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Misto tvodniku

Zde mohl byt ivodnik, ale radéji zde uvédime
dilo, kterym jsme se na mezinarodnim literdrnim
poli doposud zviditelnili nejvice. Cinime tak pre-
devsim na prani Zenské &asti absolventt naseho
letosniho rocniku jazykové-kulinarského Stredo-
evropského prekladatelského tabora.

-pak- & -réé-

Bors¢ valassko-ukrajinsky 1. maso hovézi (predni
nebo klizka) + veprové (plec) 2. kofenova zele-
nina (mrkev, petrzel, celer) + cibule + cervend
fepa + hrst fazol (pfedem namocit, povaiit do
polomékka) 3. kofeni: nové koreni, pepr kulic-
kovy, bobkovy list + stil + cesnek, trocha vegety
(ja pouzivam podobnou smés, co se prodava na
Ukrajing, tzv. ,pryprava dlja bors¢u” - k dostanf
v ruskych krdmcich v Praze) 4. rajcatovy protlak 6.
rajcata, Cervend paprika 7.brambory + kysané bilé
zeli 8. sédlo/olej 9. kysana smetana - ¢im hustéjsi,
tim lepsi:-) Ukon ¢&islo 1: Vyvar - nejdfiv hovéz,
pozdéji pfidame veprové a vafime v osolené
vodé s napll pokrajenou cibuli + celerovou/petr-
#elovou nati nebo libeckem, prosté vyvar:-) Ukon
&islo 2: Cervend fepa - povatit asi 15-20 minut, a2
Castecné zmékne, poté zchladit ve studené vodé,
nakréjet na nudli¢ky a dusit na sadle na panvispolu
s raj¢atovym protlakem a octem (ideéIni je jemné
balsamico). Ukon &islo 3: Ve vétéim hrnci (v némz
vznikne findIni produkt:-) - na kostky nakréjena
kofenova zelenina - smazime ji na sadle, az se na
okrajich zaéne zelenina opékat, pridame nahrubo
pokrajenou cibuli, kousky rajcete a ¢ervené pap-
riky - pfidéme protlak, koreni/stl. Poradné promi-
chéme, osmahneme a jesté chvili celé podusime
(bez poklicky). Do tohoto zékladu nakonec pro
$mak vmichame jesté kousek masla.

Ted' obsah téch tfi nddob musime spojit
vjednuhmotu. Scedime vyvar a zalijeme jim smés
z Ukonu &islo 3 (kofenova zelenina). Piiddame na
kostky pokrajené brambory, hrst zeli (pfedem je
dobré spafithorkou vodou, zbavit ho prilisné kyse-
losti (protoZze jin&¢ by brambory Upliné nezmékly)
a hrst fazol. Vafime asi dvacet minut, az zméknou
brambory. Pfiddme na vétsi kousky pokrajené
maso z vyvaru, podusenou fepu, ¢esnek. .. Promi-
chéme, dochutime, dokofenime. . .Povarime jesté
5-10 minuta vypadato, Ze je hotovo . Servirujeme
snasekanou natipetrzele a poradnou porcikysané
smetany. Pandk dobré vodky se taky Sikne :-) Bors¢
musi byt husty, Ze v ném stoji IZice :-) A nakonec,
jak pravi Ukrajinci: ,smacnoho” ¢ili dobrou chut :-)

René Kocik
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LUCIA BIZARRETOVA
Tazba iného

Zacalo to pohrebom, respektive kratko
pred nim. Samozrejme som nemal chut nan
ist, ani ¢akat doma na smutiacich. Prijimat
od nich Uprimnu sustrast, ktora je asi taka
Uprimna, ako ked'sa ma matka spyta, ¢i som
pil. Poviem, Ze nie, pritom som vstrebal pol
litra vodky a z mdjho dychu by mozno zamd-
leli aj zaclony.

Slnko sa vpijalo do &iernej kosele, citil
som, ze kvapky potu mi na chrbte i bruchu
vytvaraju ornamenty. Stal som obdalec so zle
usulanou cigarou. Viem, na pohreboch by sa
pravdepodobne nemalo fajcit, ale v tej chvili
mi to bolo fuk, pretoze moja tizba, ktord ma
prvykrat bodla akurdt dnes, bola ovela silnej-
Sia. Triasli sa mi ruky a z kdatikov Ust vytekali
sliny, no a kedZe som momentalne nemohol
urobit to, ¢o som chcel, slabou Utechou mi
bola aspon ta cigara.

Pohreb sa zaobisiel bez vacsich scén.
Svetly bod ¢i skér len malé vytrhnutie zo ste-
reotypu nastalo, ked' sa teta Eva zvalila na
zem. Mftvole totizto zacala vytekat z nosa
krv. Ach, ako dobre, Ze som to nevidel, lebo
by som sa zviezol aj ja a nebodaj by som
sa dokonca povracal. Po spusteni truhly do
zeme som sa nenadpadne vytratil z cintorina
a zamieril na hlavné ndmestie.

Vbehol som do butiku s ddmskymi $atami
a nervézne si prezeral vietky tie, ktoré mali
kriklavy odtien.

,Dobry den, mézem vdm nejako poradit,
mlady pan?” pribehla ku mne nizka predavac-
ka s piercingom v brade.

.Nie, dakujem, iba sa pozerdm,” precedil
som pomedzi zuby.

,Hladate nieco pre svoju priatelku alebo
Zenu?" pokracovala ta vtieravé krpana, hoc
som jej povedal, Ze poradit nechcem ani
nepotrebujem.

Musel som sa ovladat, aby som jej nevy-
$plechol do ksichtu nejakd nadavku. Kyslo
som sa usmial a pokracoval v prezerani Siat.

Koneéne som nasiel také, aké som hladal.

.Naozaj ste vybrali nddherné saty, priam
oslepujico Cervené, vasa mild bude matisto
radost,” zaskerila sa predavacka.

Nereagoval som nijak, nebolo to potreb-
né a ta zenska mi vonkoncom nevoriala sym-
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patiou. Rychlo som sa presunul k pokladni,
zaplatil a vybehol na ulicu.

Neviem pre¢o ma to chytilo prave dnes.
Ale t4 tizba bola také silna... Zeby to spustil
ten pohreb alebo neodakavana smrt? Kladol
som otazku sdm sebe. Myslienky sa mi pre-
valovali zo strany na stranu, akoby sa viezli
na parniku po rozbtrenom mori. Ziadne lo-
gické vysvetlenie mi vSak neprichadzalo na
um. Je to asi iba zhoda nahoda, Ze to padlo
na tento den a s tym pohrebom to nema nic
spolo¢né. No uz nemézem vydrzat, nech sa
to ¢im skér splni...

Ako som tak rozmyslal, spomenul som
si aj na tu predavacku. Ze vraj hladate nieco
pre svoju priatelku alebo Zenu, heh. Bolo mi
do smiechu. Keby len vedela, ze nikoho ne-
mam a zatial som nemal, hoci v ob&ianskom
mi svieti tridsiatka. Zeny ma nepritahovali,
dokonca ani muzi, jednoducho nikto. Vzdy mi
stacilo parkrat do tyzdna uspokojit sa vlast-
nou rukou a bolo mifajn. Citil som vsak, ze to
¢o do mna zakvadilo svoje vybrisené nechty
dnes, bude vynimoéné, ze ak si to splnim,
bude mi este ovela lepsie neZ po masturbacii.

Zotmelo sa. Mesiac oblizoval dlazob-
né kocky a moje topanky klzali po ich ro-
zochvenych hlavach. Ludia sa na mna divali
s opovrhnutim. Premietal som si, ¢o im plava
v mozgu. Pri niektorych som mal pocit, Ze mi
nasadzuju na krk slucky, pri inych zas, Ze ma
rezu ziletkami, najskor nohy, ruky a postupne
celé telo. Bolo mivsak jedno, ¢o si myslia. Pre-
chédzal som sa v krédsnych cervenych Satéch
po no¢nom korze a slast zo splnenej tuzby
sa mi pomaly vlievala do Zil. Bol som $tastny
tak, ako este nikdy predtym...

Lucia Bizarretova (*1989) - studuje Zurna-
listiku na FF UKF v Nitre. Svoju tvorbu pub-
likovala v ¢asopise Psi vino, v internetovych
periodikach Divoké vino, Britské listy, Pozitivni
noviny a niekolko jej basni vyslo v polskom
mesaéniku Odra v preklade od Zofie Batdygy.
Pocasleta 2011 zalozila elektronicky literarny
Casopis iLeGalLiT. Viac z jej tvorby si mozete
preditat na web stranke http://luciab.xf.cz

aluze.cz

revue pro literaturu, filozofii a jiné
http://aluze.cz
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HERMAN CHARLES BOSMAN
Véstec

Kdepak, s véstcem Van Rensburgem, ktery
fekl generdlu Kempovi, ze prisel ten spravny ¢as
povstat proti Angli¢andm, jsem se nikdy nepo-
tkal. Generéal Kemp ho, jak vite, poslechl a pry
jeho véstbam neprestal véfit ani potom, co je
oba stréili do Pretorijského vézeni.

Ale znal jsem jiného véstce. Jmenoval se
Erasmus. Stephanus Erasmus.Van Rensburg do-
kézal prorokovat jen to, Ze se néco stane. A pak
se obcas spletl. Ne tak Stephanus Erasmus. Ten
uz jenomtim, Ze néco predpovédél, docilil toho,
Ze se to pak opravdu stalo.

Vite, jak to myslim. Ale nakonec jsem
oStephanusiErasmusovistejnézacal pochybovat.

Existuje spousta lidi, jako byl Van Rensburg,
ktefi dovedou predpovédét budoucnost, ale
kdyz se objevi nékdo, kdo umi budoucnost
privolat, pak vdm dojde, Ze si zného nemUzete
tropit legraci. VSichni farmafi z Droédal mluvili
o Stephanusi Erasmusovi s tctou. Dokonce
i kdyz u toho nebyl a nemohl slyset, co si fikaji.
Kdybyste o ném totiz ndhodou prohlasili néco
urazlivého, vzdycky by se nasel nékdo, kdo by
mu to donesl.

Vim, o ¢em mluvim, ponévadz jsem jednou
u Pieta Fourieho doma prohodil, Zze kdybych
ja byl takovy velky véstec, jako je Stephanus
Erasmus, zkusil bych si prorokovat par novych
veldskoen, kdyz je ma na $pickach celé rozbité,
takZe mu odtamtud lezou dvé kufi oka a kus
zarlstajiciho nehtu na palci. Od toho okamziku
$lo u mé& na farmé na pul roku véechno k éertu.
Tak jsem poznal, Ze Piet Fourie véstci prozradil,
co jsem o ném fekl. Mezi jinym mi poslo na mor
Sest nejlepsich taznych volt.

Kdykoli jsem mél od té doby chut prohlasit
o Stephanusi Erasmusovi néco nelichotivého,
el jsem rovnou do veldu a odbyljsem sito tam.
Dovedete si pfedstavit, Ze jsem v té dobé cho-
dival do veldu kazdou chvili. Na téch Sest vold
se nedalo jen tak lehce zapomenout.

Castokrét jsem siv duchu fikal, ze by nebylo
Spatné, kdyby se Stephanus Erasmus taky roz-
hodl oznédmit generalu Kempovi, Ze pfisel ten
spravny cas k povstani. Ale na to mél Erasmus
prili§ za usima. Vzpominam si, jak jsme se jed-
nou vsichni sesli pred schizi dwarsberské skolni
rady a j& jsem se ho na to zeptal.
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,Co fikate té nové dani z kola, strycku
Stephanusi?” poviddm. ,Nemyslite, Ze by lidi
méli vzit pusky a vyvésit nad spravnim soudem
v Zeerustu transvaalskou vlajku?”

Erasmus namé pohlédl ajajsem sklopil oci.
Né&jak mé zamrzelo, ze jsem viibec néco rekl. Vy-
padalo to, ze mé prokoukl. Uvédomil jsemssi, ze
mu pripadém jako springbok, kterého zastrelili
a rozkuchali, takZe jsou mu vidét srdce a Zebra
ajatra a zaludek a vSechny ostatni vnitfnosti. Ne-
bylo moc pfijemné povidat si s ¢clovékem, ktery
vas bere jenom jako rozkuchaného springboka.

Ale Stephanus Erasmus se na mé neprestal
divat. Polekal jsem se. Kdyby mi byl tenkrat fekl:
,Javim, Ze jsi jenom rozkuchany springbok”, od-
povédél bych mu: ,Ano, strycku Stephanusi, je
to tak.” Tenkrat jsem si uvédomil, Ze mé velikou
moc. Navenek vypadal jako docela obycejny
farmér s ¢ernymi vousy, tmavyma o¢ima a pa-
rem starych bot s rozbitymi $pi¢kami. Ale uvnit?
byl strasny. Zacal jsem si délat starosti o zbytek
svych volG.

Pak Stephanus pomalu a moudre promluvil.

.V Mafekingu a Zwartruggensu a Rysmier-
bultu majitaky spravnisoud,” povida. v kazdém
mésté podél trati, ve kterém jsem byl, vlastné
maiji spravni soud. A véechny ty spravni soudy
vybiraji dan z kola,” prohlasil oom Stephanus.

Poznal jsem, ze kromé toho, Zze mé v sobé
velikou moc, je jesté navic velice mazany. Nikdy
se nepoustél do divokych dohadd, jako tfeba,
Ze by rekl néjakému cizimu ¢lovéku: ,Jste Ze-
naty, mate pét déti a v ndprsni kapse u kabatu
nesete dopis od kostelni rady, ktera vas zad3,
abyste se stal ouderlingem.” Byl jsem svédkem
toho, jak rdzni rddoby véstci rikali takové véci
lidem, které vidéli poprvé v zivoté, a doufali, ze
se mozna trefi.

Vite, byt véstec, to je moc zvlastni véc. Hod-
néjsem o té véci premyslel a nicztoho, co o tom
vim, nedovedu vysvétlit. Pochopil jsem ovsem,
Ze to néjak souvisi se smrti. To je jedna z véci,
které jsem se v Maricu naucil. Amyslim, ze jinde
bych se ji ani naucit nemohl. Témhle vécem to-
tiz prijdete na kloub jenom v pfipadé, ze mate
spoustu Casu, kdy se neda délat nic jiného, nez
premyslet a koukat do veldu a na oblohu, zkteré
uz péknych par mésict nespadla ani kapka.

Potom pochopite, Ze byt vésteca mitmocje
velice prostinké. Ale taky strasné. A pochopite,
Ze existuji muzi a Zeny, ktefi nejsou z tohohle
svéta, a diky tomu stréi do kapsy tieba i kréle.
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Ten totiz mdze o moc pfijit, kdyz mu ji lidi vez-
mou, ale véstec - pokud je opravdovy - svou
moc neztrati nikdy.

Jako prvni si o tom zacali povidat skolaci.
Uz jsem si v8iml, Ze takové véci Casto zacinaji
historkami, které si vypravuji kaffi a mala décka.

At tak ¢i tak, na odpocivadle u silnice do
Ramoutsy se usadil jeden moc stary kafr. Nikdo
nevédél, odkud pfisel. AZ na to, ze kdyz jste se
ho zeptali, zved| velice pomalu ruku a ukazal
k zapadu. Na zdpadé nic neni. Jenom poust
Kalahari. A podle toho, jak vypadal, nebylo tézké
uvéfit, ze tenhle stary kafr zil v pousti cely Zivot.
Jeho svrastélé télo clovéku nécim pripominalo
Velké sucho.

Dozvédéli jsme se, ze se ten kafr jmenuje
Mosiko. Postavil si hruby pfistresek z vétvitrnov-
nikd a starych pytld od kukufice. A tam Zil sém.
Kaffi z okoli mu nosivali kukufici a pivo a z jejich
slov vyplynulo, Ze jim za tyto dary nebyl nijak
zvl&st vdécény a kdyz se mu pivo zdélo slabé,
sprosté tém lidem, co ho pfinesli, nadaval.

Jak uzjsem fekl, nejdfiv si ho vsimli kaffi. Tur-
dili, Ze je to veliky Saman. Ale potom mu zacali
nositdarky i bélosi. A ptali se ho na budoucnost.
Obcas jim Mosiko povédél, co chtélivédét. Jin-
dy byl drzy a posilal je za baasem Stephanem
Erasmusem.

Dovedete si predstavit, jaké to vyvolalo
pozdvizeni.

,Jo," vypravél nam jednou odpoledne Frans
Steyn.,Akdyzjsem se toho kafra zeptal, jestli by
si moje dcera Anna méla vzit Gerta hned nebo
jestli by méla jit nejdfiv na stfedni $kolu a naudit
se anglicky, Mosiko mi odpoveédél, Ze se mém
jit zeptat baase Stephanuse.” ,Zeptej se jeho,”
povida. ,To je na mé moc lehké.”

Tehdy lidi prohlasili, Ze tenhle Mosiko je
drzy kafr a ze si ho Stephanus nema vsimat.

Déval jsem bedlivy pozor, co s tim Erasmus
udéla. Poznal jsem, ze ho kafrova opovézlivost
poradné stve. Akdyz mu lidifikali: ,O Mosika se
nestarej, strycku Stephanusi, vzdyt je to jenom
stary liny kafr’, bylo vidét, Ze ho to dopaluje ze
vSeho nejvic. Podezfival je, Ze ho takhle utésuji
jen ze zdvorilosti. A nic ¢lovéka nerozdili tak, jako
kdyz se knému lidé, ktefise ho dfiv bali, za¢nou
chovat zdvorile.

A tak se stalo, ze se Stephanus Erasmus
vypravil k odpodivadlu, kde zil Mosiko. Prohlasil,
Ze ho pozene Standopede zpétky do Kalahari,
odkud prisel. Jit za Mosikem byla ovsem od
Stephanuse chyba. Osobné Mosika navstivit to-
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tizznamenalo pridat mu jaksepatii na ddleZitos-
ti. Spravné by mél jit pokazdé sluha za panem.

Pfidali jsme se vsichni k Stephanusovi.

Cestou prohlésil: ,Pozenu ho svinskym
krokem aZz na kraj Zeerustu. Jako by nestacilo,
ZevJohannesburgu kaffi nosilimecky a kravaty,
promenujou se po chodnicich a ¢tou noviny.
Ale v Maricu néco takového trpét nesmime.”

Ja jsem si ovsem v&iml, Ze se Stephanus
z néjakého divodu ¢im dal vic zlobi a Ze se
snazivzbudit dojem, jako bychom chtéli Mosika
zahanbit vsichni. Jenze to nebyla pravda. Slo
o Erasmustv spor. Nés se to viibec netykalo.

Dorazili jsme k odpocivadlu.

Mosiko byl skoro nahy. Sedél zady ke kefi,
byl shrbeny a hlavu mél sklonénou ke kolendm.
Jeho télo bylo poseto vraskami. Mél jich na
stovky. Vypadal jako nejstarsi ¢lovék na svété.
A presto z jeho ohnutych zad vyzarovala jakési
sila, které jsem rozumél. Pripadalo mi, Ze s témi
ohnutymi zady, sklonénou hlavou a v paprscich
slunce se mlze Mosiko jenom tim svym sezenim
dopracovat mnohem vétsi velikosti a vykonat
vic nez jini muzi tvrdou dfinou a chytrosti. Mél
jsem pocit, ze tady Mosiko muze takhle sedét
a nehnout ani prstem, a stejné bude mocnéjsi
nez nejvyssi velitel armady.

Zdélo se, ze nema nic jiného, nez co mu
dalo slunce a pisek a tréva, a prece to bylo vic,
nez kolik mu mohli dat vsichni lidé na celém
sveté.

Byl jsem réd, Ze jsem ten den u toho; na
schiizce carodéjl.

Stephanus Erasmus samo sebou védél, kdo
je Mosiko. Ale nebyl jsem si jisty, jestli Mosiko
znd Stephanuse. A tak jsem je predstavil. Jindy
by se lidé smaélitomu, jakym zplisobem jsem to
udélal. Ale v té chvili to z néjakého divodu tak
smésné nepusobilo.

.Mosiko,” fekl jsem, ,tohle je baas Stepha-
nus Erasmus, véstec.”

WA strycku Stephanusi,” povidam, ,tohle je
Saman Mosiko.”

Mosiko lehce pozved! oéi a pohlédl| na
Erasmuse. Ten mu pohled oplatil a upfené na
néj ziral ve snaze vyvést ho z rovnovahy. Védél
jsem, jak mocné se Stephanus Erasmus dovede
na ¢lovéka podivat. A tak jsem byl zvédav, co
se stane. Ale Mosiko znovu sklopil zrak a dival
se do pisku.

Vzpomnél jsem si, jak jsem se citil toho dne,
kdy se na mé Stephanus Erasmus podival, a jak
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jsem byl ochoten uvérit, Zze jsem rozkuchany
springbok. Proto mé neprekvapilo, ze Mosiko
odvrétil pohled. Soucasné mi vsak doslo, ze
sklopil zrak zptsobem, ktery naznadoval, ze
Stephanuse nepoklada za clovéka natolik vy-
znamného, aby se ho snazil znervéznit pohle-
dem. Zdélo se, jako by si myslel, Ze ma na préci
jiné véci, nez se divat na Stephanuse.

Pak Mosiko promluvil.

,Povéz mi, co chces védét, baasi Stephanu-
si,” pravil, ,a ja ti feknu, co té ¢eka.”

Vidél jsem trévu a veld a kameny. Vidél
jsem dlouhou skvrnu slune¢niho svétla na Mo-
sikovych holych zddech. Ale malou chvili jsem
nevidél, ani neslysel nic jiného. To, co ten kafr
fekltomu bélochovi, bylo totiz désivé. Ajé jsem
védél, Ze si to uvédomuji i ostatni. Stali jsme
a Cekali. Nebyl jsem si jisty, madm-li mit radost
nebo litovat, Ze jsem prisel.

Zdélo se ndm, ze cas plyne nesmirné po-
malu.

.Kaffe, pravil nakonec Stephanus, ,na
tomhle bélosském odpodivadle nemas co po-
hledavat. Prisli jsme té odtud vyhnat. Nakopnu
t&, kaffe. Ted hned t& nakopnu. Poznas, co je to
bota bilého muze.”

Mosiko se nepohnul. Nezdalo se, Ze by sly-
Sel cokoli z toho, co mu Stephanus tekl. Podle
véeho premyslel o nécem jiném - o nécem
velice ddvném a vzdaleném.

Pak Stephanus postoupil o krok dopredu.
Na okam?Zik se zarazil. VSichni jsme sklopili zrak.

Frans Steyn se zasmal prvni. Nejdfiv ndm
jeho smich pripadal zvlastni a nepfirozeny. Az
do toho okamzZiku viselo ve vzduchu napéti,
ba i strach. Ale hned potom jsme se rozesmali
vSichni. Mohli jsme se smichy potrhat. Muselo
nas byt slySet az na druhé strané bultu.

Uz jsem se zminil o Erasmusovych veld-
skoenéch a o tom, ze mély rozbité $picky. No
abéhem cesty k odpocivadlu se utrhl posledni
riem a Stephanus Erasmus tam stal s pravou
nohou zvednutou nad zemfi a z nértu mu visela
rozbité bota.

Stephanus Mosika nekopl. Kdyz jsme se
prestali smat, premluvili jsme ho, aby se vratil
domd. Stephanus Sel pomalu, v ruce drzel
rozbitou botu a snazil se naslapovat na mékka
mista, kde by ho spélena trdva nepichala do
bosych nohou.

Stephanus Erasmus pfisel o svou moc.

Ale ja jsem védél, Ze i kdyby se mu neroz-
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padla bota, Stephanus by Mosika nikdy nekopl.
Z jeho vyrazu jsem poznal, Ze uz ve chvili, kdy
udélalten krok dopredu a Mosiko se nepohnul,
byl Stephanus navzdy porazen.

Prelozil Milan Oralek

Herman Charles Bosman (1905-1951) je kla-
sikem jihoafrické literatury. A¢ Afrikénec, psal
anglicky, a to romany, povidky, basné a fejeto-
ny. V nakladatelstvi Dauphin vyjde v roce 2012
Cesky preklad povidkového souboru Maraton
v Bekkersdalu (ukazky z néj pfinesla po dvakrate
vrevue Aluze: www.aluze.cz). Zde uvedend po-
vidka pochazi ze knihy Mafeking Road (1947).

ZBIGNIEW CHOJNOWSKI
Renata
Renata v latiné znamena znovuzrozena

1.

Nevymyslel jsem drama.

Drama vymyslelo mne.

Zasahuje do truchlivého obdivu,

Vtemné Zule oblaku zni Mozartovo Requiem,

Rozsifuje ho touha zabijet a oZivovat.

Pousti semeno do jalovych brich,

Vede k obratné dekapitaci.

Prchéd ze scény a vraci se,

Aby pecovalo o dychajici organismus
zemrelé.

Odnima si smysl ze rtg,

Chce se opouzdfit ve svém nositeli

Po kraj jeho zemé a jeho nebe.

2.

Boli mé tvdj oblicej,

Tvlj zmrzadeny mozek.

Jedno oko oteviené, druhé slepé zaviené.

Zpod vicek nestéka slza, ale fyziologicka
tekutina,
Usta hotka, jedovaté ovoce.

3.
Pro¢ ho drti tiha na plicich,
Jako by nebylo oka, které ho opatruje,
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Jako by nemél pravo na lasku,
Kterd ho nezradi za svitani?

ProtoZe neni ta,

Ktera by s nim byla jako den a noc?

ProtoZe zradil tu, kterd pfi odchazeni

Zanechala dychajici télo,

Otézky bez odpovédi?

ProtoZe chce védét pravdu,

Kterad ho nikdy neobelze?

Protoze véfil na osud bez porazky a bez
zoufalstvi?

4.

Dorazi k tobé

Osoba, véc, informace.

Tvé hlava se zachvéje jako planeta.
NeudrZi ji na voditku

Z4dné slunce, ani srdce, ani bible.

5.

Vstan, dotkni se mne. Zjisti, jestli jsem s tebou.
Tvé lice jesté dnes voni jako dvé jablka.
Jedlijsme jenom z dobrého stromu poznani.
Kde jsi?

Sedis, mluvis, oteviras a zaviras dvefre.
Zapalujes a zhasis svétlo.

Vstupuji do pokoje.

Ty v8ak otevirads jiné vchodové dvere.

6.

Jsem oklamaén - vrati$ se tak,
Jak se navraci z daleké cesty.
Tvlj byt se ti zda na prahu
Mensi nez byl béhem touhy,
Rozsifi se ndm zemépis tél.
Na fotografiich uvidime to, co
Na nich mozna nikdy nebylo.
Ted uz vim, Ze se nevréatis.

7.

Nic nezadrzi osud.

Odchazi§ uz dokonce télem, pfichazis ve
vyraznych snech.

Je ti tam tak dobre, Ze se usmivas,

Jsi hezka jako za svitani,

Takovd, jaka jsi vzdy chtéla byt.
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8.

Jefabinou za oknem nemocnice zmité vir.
Rostes jako vétvicka vzduchu nad strnistém.
Chtél bych té obejmout, znovu pochopit,
Ale skuteénd je tady jen touha.

Nejsi.

Vidim té skrz opusténé télo.

Prichazis oknem vzpominek.

Jsi nécim jinym, nez jsi byla,
nécim jinym nez kratky dech
paméti,
nécim jinym nez jefabina,
nécim jinym nez schnouci
viné

Tvé cerné svatebnisukné.

9.

Z téla jsi povstala, do téla ses navratila.

Nikdo nevi, pro¢ a kvili c¢emu ses tak
proménila.

Poslal jsem posledni slovo jako $patnou
predpovéd?

Unava ti odebrala viili zit?

Rozsudek byl napsén, nez ses narodila?

Jsi potfebnéa nékde jinde a nékomu jinému?

Byla to ndhoda?

Z téla jsi povstala, do téla ses navratila,
Aby se dobro a zlo jesté jednou smisily?

Vi BUh, co &ini?

10.

Vsechno je takové, jako by se soumrak navzdy
zastavil.

Nadéje se stala nezaméstnanou.

Nikdy uz nic nebude takové, jak mélo byt.

Hlava v ¢elistech strachu -
Osud je naplnéné iluze.

Prelozil Libor Martinek

Zbigniew Chojnowski se narodil 30.5. 1962
v Orzyszi (Polsko). Je basnikem, literarnim his-
torikem a kritikem. Viydal nékolik sbirek basni
a sbirku versd pro déti. Jeho poezie byla pre-
loZena do rustiny, makedonstiny, litevstiny.
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ZE SBiRKY , POPEVKU”
MOJMIRA TRAVNICKA

8. Cervence 2012 uplynul rok od umrti
Mojmira Travnicka, editora, literarniho kriti-
ka a spisovatele, ktery patfil vsem vnimavym
&tendram, a snad o trochu vic ndm v Textech,
ktefi jsme radi odsouvali hromady slov jinych
autord a uvolnovali plochy nasich dzkych
stranek, abychom mohli &ist pravé jeho cisté
a premyslivé texty. | kdyz byly v poslednich
mésicich jeho Zivota plné muzného stesku.
Jako tfeba ve vzpominkovém nekrologu
k dmrti Ludvika Kundery, kdy se mu v obraze
fyzického odchézeni vracela duchovni veli-
kost literata-prekladatele budujiciho cesky
chram Rilkova Podzimniho dne:

Pane, je cas. Velky Zar léta zhas.

Sluneéni hodiny tni svymi stiny

a na planiny vypust vichry zas.

Priblizné vtéze dobé, kdy v Textech tiskne
kunderovsky nekrolog, loudi se v posledni
kapitole vlastni vzpominkové knizky V le-
tokruzich naboso se ¢tendrem: ,Loudim se
taky na konci této knizky, dékuji za laskavou
navstévu v ni a ujistuji, Ze s pravdépodobnosti
blizkou jistoté uz nebudu ani uklidriovat, ani
znepokojovat knihou dalsi.”...

Dalsi kniha skute¢né nepfisla. Ale pan
Travnic¢ek od nas neodesel. Jeho stélou pri-
tomnost mezi ndmi mdzeme tentokrat pfi-
pomenout diky jeho spoluzédku z gymnazia
a celozivotnimu pfiteli Janovi Matus(, ktery
nam pujcil nikdy nezverejnénou, na prakle-
povych papirech psacim strojem tisténou
a prosté kancelarsky sepnutou sbirku Moj-
mirovych ,popévkid”, osobitych ozvén, které
provézely jeho oddané a zaujaté pobyvani
ve velké literature.

DM

MOJMIR TRAVNICEK

Popévek:

Drobna lidové pisen, zpravidla obsahu
vtipného az rozpustilého. Existuji p. ¢asové,
détské, masopustni, taneéni aj.

Slovnik literarni teorie (1984), str. 284

14



Prisel pes a jako vzdycky
Vrti na mé ocasem.
Chépu to filozoficky:
Vidim ¢okla, tedy jsem.
Cervoto& mi vrta v hlavé,
nevim, co to znamena.
Vnoucek to uhodl hravé:
Ta hlava je dfevéna.
Devét vézi mésto strezi,
nikde zadni straznici.

Na nabrezi hovno lezi,
¢ekd na vz kropici.

Na lysiné méaslo maje
urednik jde z Gfadu.
Tato komodita taje,
vece, dam ji do chladu.
Vylakala kocka z kotce
zestarlého krélika,
uhryzla mu oba boltce.
Takto kondf lyrika.
Potrubni postou z Nahoje
prisly mi vidle do hnoje.
Leteckou postou z Dilli
prisly k nim nahradni dily.

Vyvojova faze
zabloudila v Praze.

V policejnim Ustredi

o ni zatim nevédi.
Poslanecké mandaty
jely lovit candaty.
Najaly si na to plt,
nechytily ani mrt.
Vymknul jsem si sanici
v obcerstvovaci stanici
na dalkovém pochodu
od porodu k dichodu.

Napsal detektiv detektivku

o tom, jak ukradli prase z chlivku..
Vysla za podpory nadace
feznické asociace.
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Jda s ndkupem od kupce,
uklouzl jsem na slupce;
Cepice mi spadla z plese.
Uz mé nikdo neucese.
Akusativ s dativem
priozrali se pivem.

Diky instrumentalu

vrétili se z lokalu

spolu s nominativem.

V Gradu nélezl a ztrat
hlasi se neznamy byrokrat:
z titulu Gfedni povinnosti
péatra po vlastni totoznosti.
Mluvnicka norma

hlizovy mor ma.

Az na dren jazyka

zdhuba pronika.

Ten pech, ze jenom fraze
unika totalni zkaze!

MIROSLAV JUHOS
Hranice

JTakze jestli dovolite, poridime si z naseho
sezeni zapis,” povida chlapik v civilu a naroluje
do psaciho stroje znacky Remington papir.
Jméno, datum narozeni, zaméstnani, vztah
k sou¢asnému zfizeni v Ceskoslovensku. Od-
povédél jsem, struéné a jasné.

,Clovéee, podivej,” zapalil si Frantisek
cigaretu, ,ja jim tady $aska uz dal délat ne-
budu.” ,A co chce$ asi tak délat? Udavacd na
kazdym rohu a prej kolem hranic natahujou
draty.”

.No pravé,” klepl mi prstem na ¢elo, ,mu-
sime bejt rychlejsi nez voni.”

,Mas to spraveny,” vyndal jsem umazané
ruce z motoru Skodovky, ,a pfisté tam neza-
pomen véas dolejt volej.”

.Hele, a to bys jako chtél vzit ¢aru za
kopecky?” Chtél jsem to slySet na vlastni usi.

.No jasné, co myslis, ze ti tady vykladam?”

.No jo, ale copak j& bych tam délal?”

FrantiSek uz mél asi odpovéd pfripra-
venou, protoze prisla bleskové: ,Hele, ja se
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protlucu vSude s tou moji ukecanou hubou
a ty ses sikovnej, tobé kdyz daj zebfinak, tak
z néj do tejdne udélas auto.”

Dyt umim akoréat trosku némecky, co jsem
pochytil za valky v lagru, a co s tim?” vykruco-
val jsem se.

,Ses Sikovnej na vechno, jazyky se naucis
raz dva, nabali$ si tam néjakou holku a uvidis
jak to pude.”

,Prosimté, dyt Némecko je rozbity na had-
ry, copak by tam o nas nékdo stal?”

FrantiSek se urazil: ,Kdo tady mluvi o Né-
mecku, copak je na svété jenom Deutschland?
Vememe to dél, do Anglie, do Ameriky, nabali§
si ¢ernou buchtu a ta uz té naudi $prechtit po
jejich.” Smal jsem se, j4, takovej Tonda z Horni-
dolni, a Amerika?

,Kam si myslis, Ze to dopracujes tady? To
budes se svazdkama zaklddat kolchozy a pl-
nit pétiletky za ¢tyry roky? To se budes divat,
jak tvymu fotrovi vemou tu jeho upachténou
dilnu?”

Véhal jsem: ,Hmm, nech mé o tom par
dnl premejslet.”

.Koufite?" polozil ten druhej prede mé
ameriky.

,Obcas si dam.”

JTakze vy jste se obaval represi,” povidal
chlapik do klapani psaciho stroje, ,a jako jedi-
nou alternativu jste volil odchod z republiky.”

LAno, da se to tak fict.”

Méte tam rodinu, déti?"

LUz jsem fikal, jsem svobodny, mam tam
jenom rodice, a tém jsem o tom nerekl.”

Civil prestal klapat na stroji a povida: ,To
je dobre.”

LA kam méte presné namifeno, do Né-
mecka?” povidal ten druhy a z kapsy americké
bundy vytahl sirky.

,Chtél bych pokradovat dal, do Anglie,
Ameriky,” opakoval jsem Frantiskova slova.
Uniformovany vstal: ,Podivejte, mam pro vés
takovou nabidku.”

LTy Frantisku, jak ty to mas vymysleny?
Jak se chces dostat na druhou stranu?” vy-
zvidal jsem.

,JO, to vi§, ja ti to povim a ty mé okam?zité
udas,” smal se.

LAle neblbni, copak jsem néjaka sviné?”

JTo nefikdm, ale povéz mi, jestli pdjdes,
a ja ti pak povim kudy.”
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JFrantisku, dyzZ to je blby, nechat tu tatu
samotnyho, nic mu nefict.”

,Co blbnes, dyt se to dovi, az mu posles
dopis z Ntjorku, jenom mu to nesmis vyzvanit
predem, co kdyby se ty kurvy dovédély a zku-
sily to z néj vymlatit?”

.No jo, to nebudeme riskovat, jenze to uz
mu nikdo nezlstane.”

,Sim té, je to dospélej chlap, ten se vo
sebe postard a svymu synovi nebude mit za
zly, ze Sel za lepsim.” Drbal jsem se na bradé
a rozvazoval. Co kdyz to bude nejvétsi pito-
most myho Zivota? Jenze co kdyz nejvétsi
pitomost myho Zivota bude, Ze jsem zlstal.

Ty Fando, ja nevim, mné z toho jde hlava
kolem.”

,Céce, nebud srab,” poplécal mé po ra-
meni. Jo, jo, nebejt srab, to se lehko fekne.

JTakze ten vas komplic, promirite, kolega,”
opravil se civil, ,se jmenuje Frantisek? Prijme-
ni, datum narozeni, zaméstnani.” Odpovidal
jsem. Odpovidal jsem na vSechno, na co se mé
zeptali. Popsal jsem jim, odkud jsme vyrazili,
kam jsme $li, jak jsme byli dohodnuti, kde se
sejdeme, a oni mi vafili kafe a cpali americky
kamelky. Koneckoncl nabidka byla velko-
rysa, budu pracovat pro né a po péti letech
v Némecku mé poslou do Sttt a ja dostanu
americké obcanstvi.

Frantisku, ja s tebou pdjdu. Voni prej chtéj
zadratovat republiku kolem dokola, povida
se, takze kdyZ nevypadneme ted; tak nikdy.”

FrantiSek se smal: ,Tak se mi libis, to jsem
rad, ze nepudu sém.” Zvedl se od kafe: ,Hned
jsem zpatky.” Vrétil se za chvili, pod pazi skolni
atlas.

JTak podivej,” naklonil se na mapou, ,prej
se chodi pres Sumavu, jenze tam to neznam
a nenito zddné legrace. Tak tam ne. Na sever
je to blbost, tam jsou v§ude Rusové a hranice
se zapadem prej hlidaj jako voko v hlavé.”

LA kde je to nejkratsi?” skodil jsem mu
do redi.

,Hele, nebud'linej, ses zvyklej vozit si za-
dek v auté, tak se trosku projdes,” smal se mi,
Jnekratsi je to prece u Ase, jenze, kamarade,
tam bych nelezl, tam bude udavat kazdej,
kdo ma vodi.”

JTak uz mé kruci nenapinej!”

,Dobra, podivej,” zapichl prst do mapy,
Jtady jsou Marjénky, tam dojedeme vlakem,
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ja vystoupim v Plany a ty az pak, aby néas ni-
kdo nevidél.”

JTenhle kopec se menuje Dylen,” brouz-
dal prstem dél po mapé, ,ten neprehlidnes,
je Siroko daleko vidét, z naddrazi vyrazi§ pfimo
k nému. A za nim uz tocej bavorsky pivo.”

LA proc¢ by nés zrovna tady neméli chytit?”
zeptal jsem se nedlvérivé.

JTakze jste mél namifeno k Dyleni?” zvedl|
civil o¢i od stroje.

,Jo, jenze pak se setmélo...”

LA ten vas kolega, ten Frantisek, ten Sel
kudy?” ptal se hned ten druhy.

JTen Sel z Plany a fikal, Ze se sejdeme
v Némecku, hergot, jak se ta vesnice jenom
menovala?”

.Neualbenreuth?” napovidal.

.Jo, to bude ono.”

Civil sahl po termosce s kafem a nalil si:
LA co se chystate délat tady za kopeckama?”
Jsem automechanik, s tim se dneska uzivim
vSude, a s FrantiSskem jsme se chystali do
NUjorku, za ¢ernoskama,” zasmal jsem se.

Zasmali se oba dva.

,Chtél bych si najit néjakou praci, kde
bych délal s autama, ale mdze to byt i néjaka
zamecnicina.”

,Aha,” zacal zas mluvit ten od armédy do
datlovani psaciho stroje, ,a do Ceskoslovenska
byste se uz podivat nechtél?”

,Kolem Dylené je sakra hustejles, a hlavné
tamtudy nikdo nechodi, a kdyz uz, tak prej pres
Cheb, jenze my nejsme tak blby, abysme lezli
tam, kam chodéj ostatni,” kasal se Frantisek.

Ty Fando, vodkud'ty tohle vsechno vi§?”

,Mam svoje zdroje, ty vi$ svy a ja vim svo-
je/" zaversoval, ,a hlavné nejsem blbeja umim
si to domyslet.”

A kdy chces vyrazit?”

JZitra musim jesté zajet néco vyfidit do
Prahy a pak mGzu vyrazit. Takze pozitfi.”

Kour z lokomotivy zmizel za zatdckou a ja
se rozhlizel po lazenském nédrazi. America-
ni ho nechali na pokoji, pry tu byval lazaret,
nebo tu stal lazaretni vlak nebo tak néco,
povidal Frantisek. Zato Cheb, v Chebu stoji
misto nadrazi jenom drevéna bouda, tam to
bombardéry srovnaly se zemi. Jesté aby ne,
kdyz kousek od nadrazi bylo letisté a fabrika
na letadla. V délce za zapadajicim sluncem
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se rysoval muj orientaéni bod. Vim, kam jit,
budu se jesté chvili courat po Marjankach
a jak padne tma, tak vyrazim.

.No a pak jsem sel dlouho lesem a, to
vite, byla tma a j& nejsem zadnej zélesak, ja
mam radsi, kdyz se hrabu v autech, nez se
courat po lese.”

LA pak?” ptal se civil nedockavé.

,Pak jsem vidél chlapa, teda dva, tak jsem
pad| na zem, ani jsem nedejchal. Kdyz presli,
peldsil jsem o sto Sest rovnou za nosem, az
sem narazil na toho péana, co mé doved! az
sem.”

,Dobra,” povidal zase ten v uniformé,
,mame o vas zdjem. Podivejte, hranici dneska
uz jen tak nékdo neprejde, a i kdyz jste mél
vic §tésti nez rozumu, je vidét, Ze jste schopny
¢lovék. Byl byste ochoten se vratit, samozrej-
mé po patfi¢ném vycviku, a pracovat pro nés
jako kuryr?”

LKuryr?” nechéapal jsem. ,A to by obna-
Selo co?”

Ted'si vzal slovo civil: ,Jsou zde jisté infor-
mace, které pro nas maji nemalou hodnotu
a které potrebujeme dorudit z druhé strany
k ndm.”

LA jaké informace?” snazil jsem se ukojit
svou zvédavost.

JTohle je zédlezitost, kterd vam z jistych,
bezpecnostnich, divodli nebude svérena,
jak jisté chapete.”

,Chéapu.”

,Asamoziejmé jeji hodnota vém bude vy-
vézena protihodnotou finanéni, a nakonec to
obcanstvi.Nechceme, abyste pro nés riskoval
zadarmo, ze?" usmal se a otocil ke mné lejstro.
,Staci podepsata...” - Pferusilo ho zazvonéni
telefonu, uniformovany ho zved|.

LEhm, staci podepsat a je to,” podaval
mi pero.

Precetl jsem stranku: ,Dobra, kde to
mam..." Poklepani prstem mi naznacilo ko-
lonku.

JTed vas kolega odveze do Mnichova,
do nasi centrély, kde budete moci zadit s vy-
cvikem. Hodné §tésti,” podali mi oba ruku
a predali mé dalsimu, ktery uz stal ve dvefich.

Sotva dvere zapadly, usméli se jeden na
druhého. ,Soudruhu kapitane, to se mi ani
nechce vérit, Ze na to skodil,” povida civil,
.jesté tak dostat toho druhyho. Déte si taky
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ameriku?” pfistrcil k vojakovi v americké uni-
formé cigarety.

,Jo, Fandu,” zapdlil si, ,na toho narazila
hlidka u Broumova, jenze mél s sebou parabe-
lu a vystrelil, a tak do né&j nasili plnou déavkou,
debilové, ted mito volali.”

.No av cem je problém?” ptal se civil.

,Copak to nechdpes?” zved! hlas ten dru-
hy, ,Tohodle troubu ndm jen nastréil, von totiz
ten chodec byl Frantisek.”

DANIEL HRADECKY

(42) Litvinov.

Svétnice hostincd, temnice cizincl. Ledek zd\i.
Krev tvé krve, tato, Zluc¢ tvé zludi - hfivna syna.
Jména - poznamky pod ¢arou ponoru.

Redi - sebevrazda jazyka ¢eského.

Projekty minulosti. Motorika notorika.

Tady se délka provazu zkracuje uzlem,
tady stin vztycuje télo, které jej vrhne.

| tady vydaje jsou vérnéjsi pfijmu.

Mésto na Utéku:

Noéni rychlik rozumu ujizdi své dusi,
v nedychatelnu jubiluje dechovka,
ticho bez hudby bude ze tmy.

Vstoupil jsem do stromu, ale s pokladem
se minul.

(50) Prisel jsem na svét v kazdé zemi,
kde se mozku a srdce uzivd hospodarné
jako pijékad v sesité s Gcty,

ja, svédek tretihor.

Muj zivot nebyl boj,

byla to tajna zkouska z poctd,

poctd, v nichZ se za odectenym ¢lovékem
zaviraji noze.

Byl jsem na utéku.

Nédrazni hodiny trpély nespavosti,

z nudy vymyslely minuty a z odlitkd vtefin
obréabély pouta mych odjezdi.

Byl jsem na utéku.

nemohli mé dostihnout.

Nehnul jsem se totiz z mista.
Bu-Bu-Budoucnost. Slunce bylo.
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Nikdo mé ni¢emu neudil a to je krvavé
a krasné.

Nicemu jsem nikoho neudil a to je krvavé
a dobré.

Doufal jsem, ze se zblaznim,

ale chapal jsem, Ze se nezbldznim.

Pres pul Zivota je mi patnact a uz to dost
smrdi.

Muj chorobopis konéi slovy:
Zij tak, abys nemél srdce na pravém misté
jen pfi pohledu do zrcadla.

(59) Jakmile si za¢nes v§imat stromd,
stromu vys$sich, ale mladsich nez ty,
je nejvyssi cas konecné naposledy zadit.

Zacni. Zaéni, jinak hrozi nebezpedi,

Ze budes na smrtelné posteli zadat,

aby té zahrabali jako zaskolaci zdkovskou
knizku.

Daniel Hradecky se narodil 21.4.1973 v Mos-
té. Vydal béasnicky triptych Muz v prilomu
(2004) a basnickou sbirku V cirkuse Calvaria
(2009).

SARA HELTAI

1.

Zarivka se polamala,
kdopak nam ji opravi?
Snad ji Lajos$ spravit chce,
na osmadvacitce!

2.
Vzkaz LajoSovi

Ve 3. patfe na WC i druhd lampa porouchana,

tim narusena docela byla jiz nase divéiréna,

kdy o krasu jde, nikoli o pouhé rozéesani
vlasu.

Vsak bez svétla je postévani pred zrcadlem
ztrdtou casu!

Vyména lampy je nad nase sily.

Lajosi, predem diky, my vzdy vérily
avédomy si byly toho, Ze dokazete, jenom Vy,
pro divky vykonat tak mnoho.
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3.
Neonové verse

Neonovy student v neonové zari,
neonovy stll a Zidle neonova,

na niz student sedi, stdle znova
zafivkové svétlo neonoveé zafi.

Zazéti, pohasne, nanovo se sklebi
Neohlédnes-li se z neonovych dveri,
zarijovy student v neonovém nebi.

Neonové nebe tone

ve tmé lampy neonové.

Neonové LajoSovi verse vazi,
necht i Sestd lampa neonové zafi!

11.
Ctyii bez jedné

V neond mihotavém svétle
pisi tyto verse.

Ti lampy sviti dosud,
avsak ¢tvrta hasne.
Nejisty jeji osud,

jak doufam vyplyva

i z této basné.

Snad moudrejsi by mohlo byt
nahradou tento dopis zapalit.
| to je ovSem marnost jista.

Co mohu délat?

Ja pisi Vam na kompetentni mistal!
Lajosi, prosim, myslete

alesporni nyni na zeny

v pokoji ¢. 28.

Bez vas jsme ztraceny.

13.
Letos naposled

Lajosi, vazné nevim,
co bych jesté psala,
lampa se ndm polédmala,
kdy se to jen zméni?

V poslednim z list,
bylo jich uz dosti,
svéruji nas osud
Vasi laskavosti.
preloZil Tomas Vasut
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PETR ZEMEK
ONY DVE - CESTY DO PESTE

Sklani se 1éto, aby ulehlo

do card listi.

Zas zacvaknu véechny petlice.

A ja& roztodim dalsi akvizice,

abych kone¢né mél véechny zatoulané mince

pocitt.

Vite, kdyz si tak chodim po Brné,

je to randal, jak se vSechny kutali

a finéi po dlazbé odflaklé délniky

misto toho, aby se vsakly do vlasd

naké holky,

co ¢eké na posledni bus s idedly,

miticim do staré Pesti.

Vérte mi, je to drsné citit poezii.

A hrat na mandolinu a na city s bandou
pobudu.

Jenze ona- pokud vibec existuje v pavuciné
hvézd-

stejné voni krepové a rouha se.

...safral ony dvé se znaji! Asi z brunche..

Tak se sklani [éto, jako stard pradlena.

A kazdy pismenkozrout vi,

Ze mé uz nastésti Zadny bus do Pesté nejede...

* * %

Je uz mélo mést,

kde se svitd odhrnutim zévoje
z pekelnych chrli¢t vody na kostelech,
o nichz se fika, Ze je tam klid.
Je uz mélo mést,

kde chodi zebradci

diim od domu

se slepym zpévem

a uzlickem, kde si schranuji
celou svoji minulost

a par dalsich cetek.

Je uz mélo mést,

kde Té mam

ve svych dlanich,

kdyz mzi.

* * %

Sam v prazdném byté,

sam v davu.

Jenpodoknemlicitujidvé lucerny o kousektmy.
Zavist?
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PROJIZDKA PO LEDOVCI

Gleb Leontjevi¢ Travin (1902-1979) byl
skute¢ny hrdina: ackoli pochézel z chudych
pomérd a az do ¢tyr let nemohl chodit,
stal se vojadkem, elektromontérem, lovcem,
fotografem a hlavné cestovatelem, ktery
v letech 1928-1931 objel cely Sovétsky svaz
na bicyklu. Podle svého deniku urazil 85 000
kilometri pres jizni ¢ast Sibire, Turkestan, Za-
kavkazsko a evropskou ¢ast Ruska, nacez sdm
a s nejjednodussim vybavenim prekonal celé
pobrezi Severniho ledového oceanu, kde si
stravu opatfoval vyhradné lovem. Projel i vni-
trozemim Tajmyru, kam se v zimé neodvazuji
ani domorodeci. V roce 1960 se na Kamdatce
ndhodou s Travinem setkal spisovatel A. A.
Charitanovskij a pfibéh ,muze na zelezném
sobu” jej tak zaujal, Ze podle cestovatelova
vypravéni a archivnich zdznamd rekonstruo-
val celou trasu sovétského supermana. Ane-
bo to bylo jinak?

Asi kazdy ¢tenéf si drive ¢i pozdéji polozi
otéazku, zda se véechna Travinova dobrodruz-
stvi skute¢né odehréla. Sovétska propaganda
se prece neblaze proslavila tvorbou fiktivnich
hrdind, jako napfiklad ono casto vysmivané
vypravéni o uralském muzikovi, ktery vynalez|
parni stroj sto rokd pred Jamesem Wattem.
Ovsem prikopnici sportu byli skute¢né tvrd{
lidé, jejichz posedlost byla az sebeznicuji-
ci - stadi si ¢ist o prvnich roénicich Tour de
France nebo automobilovém zavodé z Pekin-
gu do Pafize. Méli iplIné jinou motivaci nez na-
priklad dnedni profesionalni tenisté, ktefi po
tfrech micécich skrecuji zépas, shrabnou star-
tovné a vymlouvaji se na psychickou labilitu.

Jazyk knihy je prevainé pro sovétskou
oficialni literaturu typickou smési tézkopadné
bodrosti a propagandistické velkohubosti.
Ovsem Gvodni scéna, v niz Travin jednoho
rana zjisti, ze pfimrzl k zemi, a po vyprosténi
si vlastnoruéné amputuje omrzlé prsty, je
napséna strhujicim zpdsobem a dokazuje
Charitanovského poucenost na stylu Jacka
Londona. Pfes vSechnu naivitu z vypravéni
¢isi nakazlivé zvidavost a snaha o prekona-
vani fyzickych omezeni, stejné jako zvlastni
spiklenectvi mezi dobrodruhy. Objevi se
obdasigroteskni detail, vyjadtujici svéraznou
mentalitu zemé, kde je kazdy odkédzany sém
na sebe, jako pfi vypravéni o krali cukotskych
paserakl Alptetovi: ,Jemné mlzi. Je tfeba
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se domyslet: zemrel mu syn, a tak vztydil na
hrobé kfiz s ndpisem: ,Proletéari véech zemi,
spojte se!” Marxista, ale sém vykofistuje pal
pobrezil”

Travin je v této knize az nesnesitelné
vzorny. Nejenze je nadlidsky state¢ny a hou-
Zevnaty, ale také skromny, zruény a secté-
ly - dokéze tfeba dlouze diskutovat o tom,
zda je lepsim znalcem Arktidy Amundsen
nebo Stefansson. Za celou cestu nevypije ani
kalisek vodky a dokaze jen tak mimochodem
zadrzet a predat spravedInosti Smelinare ¢i
ucinné pomahat pfi hubeni sarancat. Kniha
je didaktickou oslavou houzevnatosti rus-
kého clovéka, osidlujiciho a zvelebujiciho
ty nejodlehlejsi pustiny. Rusové jsou podle
Charitanovského vibec ve vsem nejlepsi,
kdyZ se to vezme za spravny konec, tak i Adolf
Erik Nordenskjold byl vlastné Rus (narodil se
prece v Helsinkach, tedy na Uzemi carského
impéria). Dnes, kdy Rusko opousti Arktidu,
pusobi ono optimistické dobyvani frontieru
anachronicky - v této souvislosti stoji za zhléd-
nuti internetové stranky http://dead-cities.
ru/, prinasejici prehled sidel opusténych po
rozpadu sovétského impéria.Vtomto smyslu
neni ani tak ddlezité, jestli je Travinlv pribéh
stoprocentné pravdivy - podstatné je, Ze se
stat mohl.

Nakladatelstvi Cykloknihy si dalo na Muzi
se Zeleznym sobem opravdu zéleZet, zaujme
uz obélka se sépiové ladénou fotografii Tra-
vina u svého dopravniho prostredku; publi-
kace je vytisténa na mramorovaném papire,
pismem pripominajicim staré psaci stroje,
obsahuje ¢etné fotografie, mapy a kresby.
Zamrzi jen obdasna nejistota v prepisu rus-
kych jmen, ale to je celkem omluvitelna dan
dobové atmosfére, v niz znalost rustiny &ini
¢lovéka podezielym. Kniha pdsobi na prvni
pohled jako kuriozita, ale je inspirativnim
dikazem toho, Ze svét je stale plny neoby-
¢ejnych lidi a neobycejnych pribéhd.

Jakub Grombi¥
A.A. Charitanovskij: MuZ se Zeleznym sobem.
Prelozila Katerina Rubasova (Cykloknihy,
Plzeri 2009)
(U)ZAVRENO?

V nakladatelstvi Dauphin vysla nova
kniha Ondreje Tu¢ka (2011), v poradi druha.
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Tentokrat si autor od prézy odskodil k bas-
nim-miniaturdm.

Ondrej Tucek plsobi jako typ pokorné-
ho béasnika. Na papir nam prenesl osobni
lyriku, zadchvévy a odrazy paméti, konkrét-
nich mist.

Basné jsou metaforicky lakonické, na
druhou stranu néktera ozvlastnéni na mé zase
plsobila jako zbyteéné vycpavkova. Vcelku
konzervativni verSe autor misty pro$pikoval
hovorovymi vyrazy ¢i nejapnym humorem,
jehoz misto jsem si zrovna v této sbirce ne-
zvlddla obhdjit: ,Potom v televizi / Septajici
Sandru Buldok s Benem Flekem / z decimetru
poslouchala” (s. 53).

Presto - autor si v textech nehraje ani
tak se slovy jako spi$ s celkem basné. Zda
se, jako by chtél cilené smérovat k pointdm.
Nalezla jsem pér rafinovanych versd, které
v daném okamziku zaujmou: ,Vidél jsem
svétce / opoustét zachod / dneska jsem nebe
/ na zemi zfel" (Knéz, s. 49). (Mozna by Tu¢-
kovi vice slusela sbirka aforismd.) | pfesto,
Ze tu mluvim o pointach a celcich, i pfes to
v sobé basné skryvaji nedorecenost, kterad
zjevné nespociva jen v malém prostoru jed-
notlivych basni, jenz si Tuéek zvolil.

Obrazy, které autor predklada, jsou stro-
hé. Pisobi na mé jako subjektivni zaznamy
prozité reality, vlastni vzpominky. Vzpominky
na mista, rodnou krajinu, ¢as. Takové vzpo-
minky, které se vazi na konkrétni prozitek
konkrétniho ¢lovéka. Aviceméné jen takové,
které také maji smysl jen pro toho jednoho
daného ¢lovéka, nebot on si dokéze slova
spojit se skuteénym okamzikem. Potési nékte-
ré rodinné momentky: ,V polstari propotila /
dcerka hlavou dilek / Zhluboka se ho nadechl
/ a zil pak do sta let” (s. 32). Ale témér nedo-
kdzu snést v poezii kliSovitd spojeni typu:
.V zemi nikoho" (Chodov, s. 25) ¢i déle jesté
Ve mésté nikoho" (Neden, s. 51).

Vypada to, jako kdyby chtél autor do
prvni sbirky vtéstnat vse (zejména z pohle-
du motivd). Basné jsou déleny podle doby
vzniku. Kdyz se tak na to divam, pfitom jsou
jednotlivé basné kazdy pes jina ves. Sluselo
by jim mnohem vice rozfazeniz hlediska nitra
basné - podle obsahu, vyrazu... Nelze v tirdzi
najit, figuroval-li vtom né&jaky redaktor... Ne-
byl zadny, nebo si jim sém byl Ondrej Tucek?
Tak, nebo tak... Zdani, ze chybél ¢lanek v fe-
tézci, nelze zahnat.
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Pres tu dobu, jakou jsem sbirku méla
v ruce, pfes to, co jsem o ni napsala, zdali
si na ni jesté nékdy vzpomenu?

Prizndvdm. Neni to salek mé kavy. Ale je
to jen mnou? Jako by texty byly uzavienou
soudasti autora, néc¢im, kam ostatni nepro-
hlédnou.

Michele Baladranova

Tucek, Ondrej: Obratan (Dauphin, Praha
2011)

JE POZDE...

Roman Ani pozdéji, ani jinde (Odeon,
2011, preklad Alexandra Pflimpfova) od
francouzské autorky Delphine de Vigan ma
tfi hrdiny. Dvé naprosto vycerpané bytosti,
Mathildu a Thibaulta, a ,mésto lasky” Pariz.
Mathildu a Thibaulta sledujeme v jejich téz-
ké Zivotni etapé hranicici s nedinosnosti, jejiz
tisnivost ma byt posilena vzajemnym zrcad-
lenim se postav. Stihl je podobny osud a nicf
je stejné pocity plynouci ze ztroskotani v pra-
covnim i osobnim zivoté. Drive odhodlani Zit,
nyni pIni beznadéje diky absurdni masinerii,
kterou oba spustili. Lékaf, ktery nemUze ope-
rovat a schopna Zena, jiz je brénéno v praci.
Dlvody jejich nynéjsi podlomené existence
tkvi v tom, Ze se prestali libit zavistiveim.
Zasadni je pro né stejné datum - 20. kvétna.
Lékar toho dne zlstane bez lasky. Mathlida
ji mé potkat. Zasady fikéniho svéta tedy veli
jasné: Oni dva se nékde musi setkat.

Nez k tomu dojde, jsou pomalu a pli-
Zivé pohlcovéani samotou a chaotickym,
neprehlednym velkoméstem, které autorka
demytizovala, zbavila zprofanované nalepky
,mésto romantiky a lasky”. Tato metropole je
také jeji nejsilnéjsi a nejtemnéjsi hrdinkou, na
coz nardzi i plvodni, pfesnéjsi ndzev knihy
Les heures souterraines (Hodiny v podzemi).
Spolu s Mathildou se prodirate bludistém
metra a s Thibaultem rozpoutéte kazdodenni
boj o prezitiv ranni $picce. (Koneéné ten, kdo
nékdy zazil jizdu pafizskym metrem, shleda
autoréin popis velmi presnym.) Zadné kavar-
ny, barety ani croissanty tedy neocekavejte.

Dvojznaény pavodni ndzev samoziejmeé
odkazuje také na dusevni krajinu hrdinG. Ale
zatimco prostor mésta je vylicen velmi su-
gestivné, dusevni hornatiny hrdind jsou na
tom o poznani hure. Autorka si zvolila velmi
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zajimavé a nosné téma - Sikanu v préci, ale
forma, jiz pro vylic¢eni utrpeni Mathildy a Thi-
baulta vybrala, je nedostacujici. Cely roman je
napsan v erformé, coz sice autorce umozriuje
byt objektivni, ale na druhou stranu klasicka
vypravéci technika nedostateéné postihuje
postavy v jejich celistvosti a situace, kterou
nastolila, je vylicena velmi vagné. Pfesto je
na zalozce opévovan spisovatellin krysta-
licky styl, coz je pfinejmensim nadsazené.
Delphine de Vigan se snazila vyhnout zbytec-
nému nimrani se v pocitech postay, ale diky
brutadlnimu zevSeobecnéni a Gpénlivé snaze
po srozumitelnosti se ji podafril opak, roman
ztratil na naléhavosti. Struktura je promyslena,
ale povrchnosta nulovéinvence v jazykovych
prostredcich ji ¢ini velmi prihlednou. Ostrejsi
britva, troska patosu a soustfedéni by romanu
vibec neuskodili.

Hlavni zapletka je natolik zastfend, Ze je
Jacquesoviv pracovni teror sice zajimavy,
ale to jen do té doby, nez zjistite, Ze nejen
hrdinka netusi, co se vlastné déje, ale prav-
dépodobné to nevi ani autorka, kterd se snazi
vykreslit obludnou absurdni firemni masinerii
a jeji dusledky. Kdyby Jacques z knihy tplné
zmizel, zadny rozdil v presvéddivosti sdéleni
by nenastal.

Zachovat maximalni objektivitu v psani,
coz byl autorcin cil, je velmi té&zké a zrédné,
protoZe snadno muZzete sklouznout k prosté
popisnosti, coz se vtomto pripadé skute¢né
stalo. Vystavét cely roméan na tom, ze nikdo
nevi, co se déje, je odvéziné, ale je nutné
vtakovém pripadé zakomponovat mezi fadky
spoustu vyznamnych detaild, nitek, voditek,
odkazd, které situaci posouvaji a davaji ji
hlubsi rozmér. Mathilda a Thibault se pre-
souvaji z prace do prace, situace kolem nich
se sice vyviji, ale jejich pocity jsou stéle tytéz,
dublovani jednovajeénych Gvah nenf pfilis
ucinné. Totozné pasaze myslenek o sebe ne-
tfou, ale stoji vedle sebe bez jakékoli vyzna-
mové invence. Mathilda, na kterou je kladen
vétsi dlraz, je ve skutecnosti velmi plochou
postavou, Zena bez vlastnosti, Zena, kterd se
obléka, ji, jde do prace az prace a proziva utr-
peni, o kterém sinéco sice prectete, ale nijak
zvlast se vas to nedotkne, protoze Mathildé
schézi zakladni véc, kterou by postava méla
mit - povahové a myslenkové rysy, které bych
ocekéavala pedlivéji vykreslené vzhledem
ktomu, v jaké pozici se nachazi. Konstatovani
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,Mathilda bojuje” je nedostacujici. Absenci
zvlastnich rysd, o které tady sice nejde - hr-
dinka je obycejna Zena -, bychom mohli
autorce odpustit tehdy, kdyby spisovatelka
dokazala presné popsat, co se déje, zobrazit
firmu, ve které Mathilda pracuje, skuteéné
jako obludu, které pini stejnou funkci jako Pa-
fiz,jez je jejim zrcadlem - muze dat nadéji, ale
muze vas i znidit -, ale to autorka v dusledku
nedostateéného vhledu do véci nedokaze.
Postava Thibaulta je o néco pfijatelnégjsi,
ale to jen diky jeho povolani lékare. Autorka
skrze jeho rutinni |ékafskou praxi otevira lid-
ské rény, které zlstavaji utajeny v zatuchlych
bytech. Nic zdsadniho jinak jeho postava
nenabizi. Tahem na branu je zavér romanu,
jehoz vyznamu je uzptsoben ¢esky nazev kni-
hy. K setkdni obou nakonec dojde, jak étenar
podle nastolené situace ocekéaval. Avsak au-
torka, patrné proto, aby osudu obou postav
dodala punc zadvaznosti, zzmérné nezvolila
happy end, ale facku, Uder, zklamani - minou
se. Je to dobry tah, ale pfisel pozdé. | pres
promyslenou strukturu a nosné téma je ro-
man Ani pozdéji, ani jinde slabym prdmérem.

Zuzana Kdarova

Delphine de Vigan: Ani pozdéji, ani jinde.
Preklad Alexandra Pflimpfové. (Odeon, Pra-
ha 2011)

POHADKY S HLASEM
LUDVIKA VACULIKA

Nékteré dotacni tituly maji tu vyhodu, ze
v jejich rdmci mize vzniknout tak néjak bo-
kem i kniha. Nékdy muze byt distribuovéna
zdarma. Anékdy se dokonce jednéi o publi-
kaci, kterd stoji za pozornost. Zdanliva vyhoda
dostupnosti zdarma se vSak obratem zméni
v nevyhodu, pokud si touzite podobny titul
obstarat mimo vybrana mista.

Stalo se. Mezi takto postizené jsem chvili
patfil i j&, a to v pfipadé titulu Za dluhych
vecerl s podtitulem Pohddky a povésti
z Hornolidecska. Ten vydala Mistni akéni
skupina Hornolideéska a vznikla pfi¢inénim
Petra Odehnala. Pohddkova kniha obsahuje
tricet pfibéhd psanych valasskym narecim
a je doprovézena fotografiemi lideéského
Jaroslava Rumanka.
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Hlavnim lakadlem publikace pro mnohé
budou asi tfi kompaktni disky s mluvenou ver-
zi od Ludvika Vaculika. Byt pfi ¢teni je nejlepsi
nazivo. Kdo zazil, tak snad potvrdi. Jeho pro-
jev je autenticky. Zaroven ale podotykam, ze
na nasi strané Valasska jsem takovou jadrnou
valastinu nezazil ani u nejstarsich obyvateld
pasek a samot. V nékterych okamzicich bych
mél pokuseni podlehnout myslenkédm, zda uz
se nejedné o stylizaci. Ale na druhou stranu
do Brumova-Bylnice, Vaculikova rodisté, je to
od nés hodné daleko, vlastné az na druhou
stranu Valasska. A stadi pobyt ve Velkych Kar-
lovicich, Puléiné nebo Luzné, aby bylo slyset
nareci zas o trochu jiné. A Ludvik Vaculik tak
nejenom cte vySe uvedené texty, ale mluvi
i normalné. Jen pfi tom bedlivém poslechu
to vic zaujme.

Pokud znéate napfiklad ucesanéjsi Valas-
ské pohadky Jana Skéacela (ostatné tato nova
se ji blizi i velikosti, takze nic nebrani jejich
souziti v knihovniéce), tak tyto pribéhy pred-
stavuji syrovéjsi a méné ucesanéjsi podobu.
Nékteré texty mohou ¢tendfi znat odjinud
nebo v jiném mistnim provedeni a asi jim
budou povédomé.

Prestoze se jedné o pohéadky, publikace
potési nejenom déti. Je také dokladem, ze
je stéle co objevovat (a to nejenom v archi-
vech) a Ze jesté dalsi texty na své objeveni
Cekaji. O téch, které by si zaslouzily reedici
ani nemluvé.

Prestoze Ludvik Vaculik zde vystupuje
Lpouze”vroliinterpreta, je spisovatelem, kte-
ry region vyrazné presahuje, mozna by tedy
publikace mohla zaujmout i zdjemce o jeho
osobu a dilo. Presto si véak myslim, ze bude
mit predevsim mistni dopad. Pfi postupné
jazykové nivelizaci a nadvladé obecné Cestiny
sdhne mimo region po podobné publikaci
psané nare¢im malokdo. V tomto pripadé
vSak ten regionalni a mistni dopad postacu-
je a plni svidj ucel. Z osobnich divodd pak
pfijemné prekvapilo, Ze se v knize objevily
i texty, které byly publikovany v mistopisné
publikaci Leskovec Evy Muchové, kterou jsme
vydali predloni.

Pavel Kotrla

Petr Odehnal: Za dlihych veceri (Mistni akéni
skupina Hornolidecska, Lidecko 2012)

31



y [eX1y texXty texty texty texty texty texty te:
texty texty texty texty texty texty texty text
Xty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty
y texty texty texty texty texty texty texty te
y texty texty texty texty texty texty texty tes
texty texty texty texty texty texty texty text
Xty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty
y texty texty texty texty texty texty texty te
y texty texty texty texty texty texty texty tes
texty texty texty texty texty texty texty text
Xty texty texty texty texty texty texty texty
Xty texty texty texty texty texty texty texty
y texty texty texty texty texty texty texty te
y texty texty texty texty texty texty texty tes
texty texty texty texty texty texty texty text
Xty texty texty texty texty texty texty texty
Xty texty texty texty texty texty texty texty
y texty texty texty texty texty texty texty te
y texty texty texty texty texty texty texty tes
texty texty texty texty texty texty texty text
Xty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty
y texty texty texty texty texty texty texty te
y texty texty texty texty texty texty texty tes
texty texty texty texty texty texty texty text
Xty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty
y texty texty texty texty texty texty texty te
y texty texty texty texty texty texty texty tes
texty texty texty texty texty texty texty text
Xty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty
y texty texty texty texty texty texty texty te
y texty texty texty texty texty texty texty tes
texty texty texty texty texty texty texty text
Xty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty
y texty texty texty texty texty texty texty te
y texty texty texty texty texty texty texty tes



