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Uvodnik:

Bilance na hrané

Texty se dozivaji patnacti rokd. To je
na maly ¢asopis vznikajici po celou dobu své
existence bez jediné koruny statni dotace,
myslim, dost. Redakéni rada prezila patnact
rokd, a je vlastné furt stejna. Néktefi pribyli,
néktefi se vzdalili (ale neodesli), ale Zijeme,
zatim. To je na rdznorodou skupinu ménici
mista svého Ziti i pracovniho zafazeni, myslim,
dobré. Co se ale zménilo kolem?

Pribylo blbstvi. To, Ze na scéné mocnych,
prezil bych celkem s pousmanim, kdyby to
nebralo tak tragickych koncl. Horsi je, ze
nicmochfi rozlezli se aj tam, kde nemaji co
ocekévat a kde budou jenom tratit, do oblasti
umeéni a kultury obecné, dokonce i do ob-
lasti mysleni o nich. Usidlili se s ambicemi
mocenskymi v akademickém prostoru, takze
nelze nevzpomenout dopisu R. Jakobsona A.
Novékovi (cituju popaméti): ,Tésim se, az si
spolu popoviddme o vécech akademickych
a védeckych, coz rozhodné neni totéz.”

Nastésti ale pribylo i vykont. Ceska li-
teratura ma své jedineéné, jimavé i fvouci
basniky, ma své prozaiky presné iumné (Jane
Balabéne, ty uz tu v té vrstvé eské literatury
jsi naporad). M4, jisté, i své Sibry a tlachace,
leckdy i vaviinované, ale tém to nechme.

AZ na pér drobnosti, zdd se, mozno se
radovat. Ale kdeZe. Jsme totiZ ohrozZeni, véeci.
Pravé ted' mozna hrajeme o budouci podobu
tohoto naseho prostoru. Pravé ted’ musime
byt nasrani a neklidni, pravé ted'ndm mozna
décka aj se Zivotem utikaji mezi prsty. Néktefi
budem muset revolucionovat az kamsi k un-
dergroundu, nékterym postadi fvat. Délejme
to. Jina¢ néas ocekava jediné feseni: kamené
do cest a vlakovych spojeni a domobrana.
Ten ostrlivek bych si sice predstavit doved|,
ale zit bych v ném dltho nechtél, nebo zmoz-
né ani nevydrzel.

Jakub Chrobak

aluze.cz

revue pro literaturu, filozofii a jiné
http://aluze.cz
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LUKAS BERNY
Listopadova rapsédie

Sedim nad prézdnym papirem a myslenky
se toulaji kolem, nestélé a spoutané, houpaji
se, kolébaji, jak lodicky na Vltavé, chtéji se
rozlétnout, ale lano je drzi u hladiny, drzi je
na misté, kde zakotvily, chtély by pry¢, ale lano
je pevné a upoutané do studeného kamene
nabrezi. Nabrezi...Drz mé jesté chvili za ruku
a slunce za chvili zajde...

Jak pfijemné horky ¢aj zalily teplé pod-
zimni paprsky prazské panorama z jedné stra-
ny ordmované Hrad¢any a z druhé chramem
svatého Petra a Pavla, ktery diky dominantnim
novogotickym vézim i vétsina Prazand mylné
povazuje za cely Vysehrad. Sebéhljsem z hra-
deb, minul §kolni hfisté a $el kolem zadnich
dvor( k hlavni silnici. U popelnice sotva pét-
advacetilety kluk probiral vyhozené krabice
a z jedné pravé vytdhl oranzovou plovaci
vestu. Stékotem ho provokoval nepfijemny
jezevcik, kterého zde vencily dvé malé diven-
ky. Minul jsem celou skupinku, podesel most,
kdyz se od Zelezni¢niho naspu kiovim prodi-
rala Zena. Zprvu jsem se ji lekl, predpokladal
jsem, Ze je zpitd a nemdze najit cestu, a ze se
musi kazdou chvili z naspu zfitit na chodnik.
Opilé ale nebyla, nebo alespon ne moc, asi
jijen zaskodila nahlé potfeba a ted nevédéla,
jak seskocit z metrového naspu. Vsimla si, ze
se na ni divam.

.Snad jsem véas nevydésila,” zasmala se
prijemnym hlasem bez romského pfizvuku,
ackoliv méla tmavsi plet.

JAle viibec ne/” zalhal jsem a podal ji
ruku, aby mohla dold. Chytla se a seskocila
na chodnik, bylo ji asi ¢tyficet let a vyskou mi
sahala sotva ke krku. Az jsem se divil, jak tam
mobhla vylézt.

JTak a jste dole.”

,Diky!” zasméla se znovu. ,Jen sito pred-
stavte, dneska se mi zdélo, ze mdj syn vylezl
na Uplné nejvyssi horu na celém svété, jsem
na néj pysna!” dodala a uz pospichala smé-
rem k Nuslim.

Ja seSel k Vltavé, posadil se na lavicku
na nabrezi, zvédava labut, distojna jak za-
snézend bozi muka, hned pfiplula a svym
pohledem povznesenym nad lidské strasti
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sledovala, jestli ji nehodim kousek staré hous-
ky. Z dali za¢ala vy$ehradska zvonkohra hréat
Uryvky z Mé vlasti a z riznych eskych lidovek
i kfestanskych pisni.

Housku jsem nemél, a tak labut brzy od-
plavala, z bezpené vzdalenosti ji nasledovaly
dvé malé kachny, jedna s hnédou a druhéa
s ¢ernozelenou hlavi¢kou. Kachna vés necha
podrbatjijemné pod zobdkem, ale bude vas
to stat alespon tfi housky. To je dobréa cena.
Drsnym zobackem si opatrné bere dalsia dal-
§i housku z ruky a obdas pretrpi, ze ji prstem
prejedete po krku nebo po kiidle. Ale ne
moc a jen dokud stejnd ruka nabizi i housku.
Nikdy jsem nezjistil, jestli je jim to pohlazeni
pfijemné nebo neni. Rekl bych, 7e asi ano, ale
Ze se i ona podvédomé boji, jestli uz v druhé
ruce nesvirdte ostry ndz. Snad vidély kachny
i ten v mé ruce, Ze tak rychle odplavaly. Ale
ja bych jim neubliZil, jen do staré lavicky jsem
ze smutku a snad z détinskosti vyfezal srdicko.
Nepovedlo se Uplné nejlip, trochu padalo
na jednu stranu a jeden obloucek byl moc
Siroky. Ale jaké srdce je dokonalé? Kazdé
napada na néjakou stranu a kazdé méa néjaky
ten obloudek tenéi nebo irsi. Dokonalé tvary
v ldsce nemaji misto, jen zpodatku se to tak
obcas lidem zdava.

Laska je svét fantazie, nepfitel pondéIni
ranni mizérie, dojemna jak...snad jak kniha
pohozend vedle popelnice, jak divka spici
v fecké rozvaling, dojemnd i dustojnd, usmé-
vavd, smutna, sladka zprvu, slané na rubu...
Kolika slovy by 8la popisovat ... Laska je svét
fantazie, jak jen to bylo...tan¢ila kolem mne
obleéend jenom do zévoje, co odhaloval krés-
né ladné kfivky a ja v ervené hfisném svétle
hledal znaminko krésy ...a mozna to bylo
jesté jindy, neméla Saty ani zavoj, jenom Cer-
né kombiné a ¢elenku ve vlasech, znaminko
schované pro zvédavé odi, a mozna ze jsme
méli jen tricko a dziny a pili jsme jen vino,
a moznéa ze i pivo, ¢ snad podivné Martini,
co asi michal n&jaky Rus kdesi ve sklepé, hrali
nam Beatles, ostfihani ale néjak moc na kréat-
ko, a kdosi Septal - ... to je telétko.

Rychle se stmivalo, na ndbrezi sjelo auto,
ze kterého vystoupil par mladych lidi a zacali
krmit celé hejno labuti jen kousek ode mé.
Klavi¢ce zatim na kole pfijel i mladik, kterého
jsem predtim zahlédl u popelnic. Kolo peé-
livé pfipnul zdmkem ke stojanu na nabrezi.
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Dvojice zatim z tasek vysypala labutim staré
pecivo, nasedla do zaparkované Octavie
a zase odjela smérem k prazskému centru.
Mladik zamaval na labuté rohlikem, byl sice
na nejisté podzimni pocasi obleceny jen
v miking, ale bez domova jisté nebyl, kolo
mél i s lankovym zamkem, obleceni nemél
Spinavé a tvar oholenou.

JTak pojdte, pojdte,” volal na par metrd
vzdélené labuté a s tsmévem se otocil na mé.
JAsi jsou prezrany, holky.”

JTyhle nejsou nikdy prezrany,” navazal
jsem s pocitem, Ze musim néco Fict. Rusil mé
tu a obaval jsem se, Ze si bude chtit povidat.
Rozlomil rohlik a asi tfetinu hodil daleko
do Vltavy smérem k labutim a kachndm, které
ale byly tak zaujaté zbytky od predesl|é dvoji-
ce, Ze si toho nevsimly.

JJuméte, pojdte holky, vecefe!” volal
nané.

,Ony prijdou, kdyz vydrzite,” fekl jsem
a v8iml si, Ze na druhém konci mé lavicky
lezi igelitovy pytlik se ¢tyfmi rohliky. ,Tady
mate,” podaval jsem mu ho, ,ty tu asi nékdo
nechal...”

,Jo jo, lidi vyhodi leccos,” odpovédél.
Predstavil jsem si, jak pred chvili probiral
popelnice. ,Jen sito predstavte,” pokracoval,
.nasel jsem vyhozenou celou bednu Uplné
novych vest, tady kousek, takovych téch plo-
voucich, jak jsou vycpané tim...no..."

,Polystyrenem?” napovédél jsem.

,Presné, Gplné nové, ale nevim, co s nimi,
nechcete plovaci vestu?”

.To tedy opravdu ne.”

Je jaknova..”

,Co bych délal s vestou,” zavrtél jsem
hlavou.

JTaky pravda,” konstatoval a znovu hodil
do Vltavy tfetinu rohliku. ,Tak holky, pojdte
na rohli¢ky!” volal. Tentokrat si jedna labut
viimla a odpoutala se od skupiny. Jako na po-
vel se za ni okamzité vydalo mozna na patnact
dalsich labuti a snad jednou tolik kachen.

LA uz jedou,” smél se, ,uz jdou na to!
Nate,” vracel mi rohliky, ,ja jesté mam,”
rekl, vytahl z kapsy mikiny dalsi dva a uz je
po kouscich hazel labutim. Pfestal jsem mys-
let na samotu a nechal se svést jeho radosti.
Nalezené rohliky jsem po kouscich hazel
do vody a labuté i kachny je polykaly bez
jediného zavahani.

JTaky jsem tuhle nasel vyhozeny porce-
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lanovy servis, velké talite, talitky, hrnecky,
MiSen, no to jsem nemohl u popelnice ne-
chat, co rikate?”

.No to ne,” souhlasil jsem, ,to bych taky
nenechal, i kdyz taky nevim, co bych s nimi
popravdé délal...”

,Presné, presné tak,” prikyvoval, ,lidi vy-
hodi vSechno.” Trhal rohliky na kusy a hazel
hladovym krkdm do studené Vltavy. ,Nemohl
jsem to tam nechat, to by byla skoda. Nevite,
kdo by tfeba néjaké chtél?”

,To nevim, opravdu ne.”

Moje pecivo jsem postupné vsechno
labutim nahazel a ani jsem si nechtél s po-
pelnicovym prodavacem moc déle povidat.
Ctrnéct vysehradskych zvont uz dohrélo,
po Vltavé plul rozsviceny parnik s jakousi
firemni party, bylo z n&j slySet dunéni disko-
téky a zensky smich z horni paluby, a j& jsem
se rychle rozloucil.

,Doufdm, Ze se vdm to podafi udat, méjte
se hezky,” ani jsem necekal na odpovéd, po-
kynul rukou a pomalu Sel podél feky k centru.

.1 vy se méjte hezky, snad to udam, to vite
potfeboval bych néjaké penize na pivo..."
spise za mnou vyznamné fekl, nez zavolal.
Cekal jsem podobnou prosbu, ale byl jsem
od mladika mozna deset metrd, tak jsem
predstiral, ze jsem preslechl. Uz po par me-
trech jsem toho ale trochu zalitoval, byl to
docela slusny kluk, nebyl vlastné ani nepfi-
jemné dotérny, krmil hladové labuté, asi mél
dobré srdce. Najednou jsem se zastydél, ze
jsem mu alespon néjaké penize nedal, sém
jsem mél dost. Ale pfislo mi néjak hloupé se
kvili tomu k nému vracet...

Atak minajednou pfislo na mysl, Ze jsem
své srdicko vyryl na $patné misto. Na lavic-
ku si kazdou chvili nékdo sedne, ale kdo?
Pejskaf se tu zastavi jen na skok, v ruce bude
netrpélivé mackat papirovy pytlik a v duchu
prosit psa, at uz ho naplni, protoze pospicha
ke Kalendim na par piv. Stard bludicka, ta
co se tu stavila uz vcera v noci, kdyz prisla
po tisici najit ddvod, pro¢ je nejstarsi femeslo
svéta pravé tim nejlepsim pro ni (nikdo nevi,
jak dobfe umiscatovat Pochod svatych). Mla-
dy sprejer bez priciny, toy s tmavé modrou
mikinou s kapuci, se tu v noci zastavi, jen aby
si ucpany sprej prodistil zahozenym dratem,
a na lavi¢ku zkusmo nastfikal svdj podpis.
Abezdomovec, co uzzapomnél na sny, které
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mél jako maly kluk, ted' kfi¢i na svét: ,Jezis,
Jezi§ byl o hlavu vyssi nez j&! O hlavu vyssi
byl Rozumi§? O celou zatracené lidskou hla-
vu vyssil” AtiSeji dodava: ,Jak potom mam ja
bejttak silnej...” avedle n&j zena, které vodka
vypélila hlas dohruba, rukou jezdi nahoru
a dold v jeho poklopci a fiké: ,Ale Jezidek je
mensi nez ty a plni prani kazdymu, kdo byl
hodnej. A j& jsem byla hodna...”

Nemd moc pékné vyhlidky, to moje
kulhavé srdce vyryté do lavicky ze dreva,
z akdtového dieva mozn4, ale ne, spi$ asi
z kiehké borovice, dfevo neni moc tvrdé,
mél jsem si najit tvrdsi lavici, kde by vydrzelo
déle. Lidé si na néj budou sedat, odkladat
své §ély a rukavice, obdas do néj klovne bily
racek, snad na ném i usne vé&né hladova
kachna, mozna si na néj lehne toulavé ko¢-
ka, aby zachytila teplo poslednich teplych
paprskd, budou na néj padat studené kapky
podzimniho desté, rychle tat prvni snéhové
vlo¢ky a pomalu bude mizetztoho mékkého
povrchu lavicky, den po dni, tyden po tydnu,
bude vidét slabéji a s nim se bude ztracet
i pocit, ktery ho sem vyfezéval. Pro¢ jen jsem
ho nevyfezal do tvrdého bukového nebo
tresfiového dieva?

Neplacte pro rozlité vino, neplacte pro
pondéIni réno, pro krasné, vasnivé télo, pro
granéatova jablka, pro kastan, co t& popichéa
... pro podzimni listi, pro o&i plné slzi, pro
neposlusné vlasy, pro znaminko krasy, ani pro
mrtvé holuby, ani pro lasku naruby...

Vrétil jsem se preci jen zpéatky k laviéce,
rozhodnuty, ze jestli tam mladika jesté najdu,
dédm mu néjaké penize, ale uz byl pry¢i se
svym kolem. Znovu jsem si sedl na lavi¢ku
a jesté jednou nozem obtéahl vyryté srdce.
Dalsi labut zatim pozorovala, jestli nedostane
kousek chleba nebo housky od toho ¢lovéka,
kolem kterého krouzi neviditelnd smuténka,
kterd opustila pustd pole, kam ji kdysi posilal
Jan Skacel, a ted bloudila méstem a hledala
sudy vina, na které by zatukala. Jedno la-
buti oko pozorovalo nejisté maj ndz, druhé
hladové hledalo nazloutlé pecivo, které by
snad mohlo byt ukryté v mé ruce. Srdi¢ko
bylo hotové a nuz jsem schoval do kapsy.
Labutsisnad i proto potésené protahla kiidla
azobdakem sizacala probirat bilé pefi, hledala
asito jedno peficko, které uz odrostlo a ted'ji
lechtalo tak, jak jen odrostlé pefi¢ko dokéaze
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lechtat, vite jak... jako... basnik by fekl, jako
kdyz zlatooc¢ko nedévé pozor a zavadikfidlem
milujici se divce o naha fadra, tak podob-
né to lechta. Trvalo ji jen chvilinku ho najit,
lechtajici peficko, a uz ho vzal pomaly proud
Vltavy a unasel kamsi k dalekému Hamburku.

Prejel jsem prstem po vyrytém srdci a tu
mé napadlo, ze se sem obdas posadi i né-
jaké divky, mozna $tastné, mozna nestastné
a predstava uz to byla o néco teplejsi. Mozna
k nému tak nékdy pfisedne né&jaké podobné
nesikovné vyryté srdce a na chvilku k sobé
tfeba najdou tu pravou cestu. A stejné jako
smuténka tuka na sudy vina, aby zjistila, jestli
je vino dneska doma, tak bude tukat jedno
srdce na druhé a bude pokukovat po tom,
kde ma ten silngjsi kousek a kde ten slabsi
a kdo vi, tfeba se k nému na chvili¢ku i pfituli.
Akolem budou plavat labuté a kachny, které
nikdo nepodrbe na sametové hladkém pefi.

MARTIN LUKAS
Stryciv kralik
Vénovano A. W.

Vidéli jste nékdy ¢lovéka, ktery si sém
nedokaze pomoci? Napfiklad nékoho z vasi
rodiny nebo nékoho, koho mate opravdu
radi, a ndhle, ve chvili, kdy to nelekate, kdy
se mozné praveé chystéte ulehnout a vyspat se
do daldiho, snad koneéné plnéjsiho dne, se
to stane, a vy jste nenadalym sledem udélosti
povolani k zodpovédnosti, konfrontovani
s bezmoci druhého. Mam na mysli situaci, kte-
ré vyzaduje okamzité jednéani, protoze pfizna-
ky bezmoci jsou pfili§ zjevné na to, abyste je
dokazaliignorovat. Na druhé strané vak exis-
tuje bezmoc, kterd se projevuje skryté a neni
snadné ji zpoc&atku rozpoznat. Mohou to byt
tydny, mésice, ba i celé roky, kdy se takové
vychyleniz ,norméalu” s laskavym piehlizenim
zaobaluje do Zertovnych pripovidek, které,
zd4 se, nemohou mrzet nikoho, ani ¢lovéka
bezmoci trpiciho. A tak to jde dél, az se z lid-
ské bezmoci stadva pouha historka, ovéemze
notné pribéjend a zcela bezvyznamnéa. A ona
je zatim Uplné celd skutecna.

Pochopitelng, Ze mém na mysli konkrétni
piibéh, ktery se mé osobné dotyka. Nékolik
poslednich tydnd jsem se zaobiral myslen-
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kou, jak a zda vibec bych ho mél vypravét.
Nenisnadné jen tak zadit, kdyz si uvédomim,
Ze jsem cely pfibéh neprozival od samého
pocatku, ale ocitl se v ném, z&asti o své vili,
z&4sti jaksi ndhodné, teprve kdyz uz se chylil
ke svému konci. Pfesto chci vypravovat ale-
spof jeho nepatrnou &ast, ovéem ne proto,
aby se kdokoliv dalsi o celé véci dozvédél, ale
proto abych si sém ujasnil, co pro mé piibéh
znamend a kym vlastné byl jeho neslavny
protagonista, mdj stryc.

Ktomu, abych se nad strycovym osudem
znovu vazné zamyslel, mé priméla fotka, kte-
rou jsem objevil v upliku svého pracovniho
stolu. Toho vecera, kdy se to stalo, jsem ob-
chézel nase nevelké mésto s rukama hluboko
zabofenyma v kabaté, prebiraje pfitom mezi
prsty tenkou, oZmoulanou latku kapes a po-
Setile hloubaje nad tim, je-limozné mit k sobé
nékoho doopravdy blizkého, nékoho, kdo by
vés zradil leda vlastni smrti. A zatimco jsem
mijel rozsvicend okna starych &inzaka, citil
jsem docela zietelné, ze se usmivédm. Doma
pod posteli mam nevelkou krabici, jejiz obsah
je v podstaté viim, co po stryci zbylo. Desitky
dopist, fotek a nejriznéjsich dokumentu.
Casto jsem se ptal séam sebe, zda se mi kdy
podafi pochopit, jaky zivot ved| a kym sém
pred sebou byl. Ve zralém véku, zatimco jeho
vrstevnici uz dychtivé olekavali pocty nad-
chézejiciho stafi, vychovali své potomky a $i-
roce rozcapeni na bobku pfitomnosti spolé-
halina obé hlavni svétové strany, budoucnost
aminulost, mého zarazeného stryce odvazeli
domu z psychiatrické |é¢ebny, kde si pobyl
néjaky ¢as poté, co se jednoho rana ve své
kancelafi rozbreéel a v zachvatu zufivosti roz-
mlatil masivni dfevény stll. V okamziku svého
odjezdu z [é¢ebny, na zadnim sedadle $edé
volhy, mohl byt stryc docela sém. Pfedstavuju
si, jak se vraci do Zivota s pohledem upfenym
pred sebe, mezi ramena fidi¢e a spolujezd-
ce, zhrzeny, zarputile beze slova a bez chuti
cokoli znovu zaéinat.

Povzbuzen necekanou vzpominkou na
stryce, spéchal jsem toho vedera domu ote-
viit ,jeho” krabici. Aniz bych si svlékl kabat,
vrhl jsem se do pokoje, natédhl ruku pod
postel a vzadu u zdi ji nahmatal. Jenomze
nenadel jsem uvnitf nic, co by prekonalo
mé vlastni pfedstavy. Ani mnozstvi fotek, ani
dopisy psané zbrklym, neumé&lym pismem
ke mné nepromlouvaly, naopak &imsi mé od-
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puzovaly; zdaleka jsem je neprohlédl viechny
amnohé z nich nechal netknuté lezet na dné
krabice. O pul hodiny pozdéji, vypInéné pre-
chéazenim po pokoji, jsem se mirné rozmrzely
svezl na zidli za svym stolem a hlasité vydechl,
pokléddaje pfitom dlané pred sebe na rozlo-
zeny arch véerejsich novin. A zahy nato jsem
ji drzel v ruce! Lezela na dné Supliku mezi
ostatnimi fotkami.

Bylo mitehdy néco kolem dvaceti. Sedim
na malé stoli¢ce a s pobavenym Gsmévem
ukazuji fotografovi zardmovany obraz, jako
kdyby mél jeho ndmét, nemajici zddnou
pfimou souvislost se mnou & okolnostmi,
za nichz byla fotka pofizena, zmast kohoko-
liv, kdo by si ji chtél vykladat jako obyéejnou
momentku z mladi. Sam jsem tehdy nechépal,
odkud mél stryc ten podivny obraz a pro¢ si
ho viibec pofizoval, nicméné chtél jsem svij
udiv nad nim néjak vyjadrit a zachytit.

Znovunalezené fotka mi toho vecera vy-
nahradila zklaméani nad nete¢nym obsahem
strycovy krabice. Odlozil jsem ji a $el se podi-
vat po obraze. Byl zastréeny za skiini v loznici.
Trochu mé mrzelo, Ze tam celou dobu lezel,
ale kdyz jsem ho tam pred lety ukladal, bylo
mi docela lhostejné, jak to s nim dopadne.
Ne tak uz mému stryci.

Zatimco pisu tato slova, mém obraz, ktery
neni ni¢im jinym nez zardmovanou fotkou
vytrzenou z nasténného kalendére, pfimo
pred sebou. Podle vieho je na ném divoky
krélik. Tlusty, divoky kralik s bohatou bézovou
srsti, co stoji na zadnich, ma vypouklé bricho
a pfivird obé odi pred ostrym sluncem. Krajina
kolem, kterou lze rozeznat jen v ndznacich,
se podobd pousti. Zvife vypad4, jako by
fotografovi samo pézovalo, jeho ,postoj”
ovSem nenitak odevzdany, jak by se na prvni
pohled zdalo. Sdm jsem od pocatku cely vy-
jev vnimal jako svého druhu vtip, jako kdyby
se krélik svym okézalym klidem a zdanlivou
nepfipravenosti uniknout z naseho dohledu
vysmival ¢lovéku, jako kdyby proti ndm ob-
racel zrcadlo, které nakonec nuti pfivirat o¢i
nas samotné.

Ale pro¢ to tak vniméam? A pro¢ si vée
nevykldddm zcela prozaicky, tak, ze kralik
na fotce je jen unaven horkym sluncem
na pousti a odpodiva, aniz by tusil, ze ho kdo-
koli foti? Jednoduse proto, ze se nechavém
vést okolnostmi, za nichz jsem obraz nasel,
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mistem, kde jsem ho nasel, a ¢lovékem, kte-
rému patfil.

Stryc zemrel sdm za ne zcela objasné-
nych okolnosti. Zemfel v mistni nemocnici,
kde jsem ho naposledy vidél prikurtovaného
k lGzku, protoze zase vyvadél a nebylo mu
pomoci. Spal hlubokym spankem, jako by
mu jeho télo uz nepatfilo. Kdyz jsem si dva
dny nato z nemocnice odnasel jeho popel
a aktovku s osobnimi vécmi, nebyl jsem uz
jeho pfibuzny, stal se ze mé némy svédek
vynasejici bezdéky soud Zivych nad bezmoci
mrtvych.

Stryc byl dusevné nemocny, suzoval jej
stihomam a paranoidni stavy. Jak jsem zjistil
privyklizeni jeho bytu, projevovalo se to také
tim, Ze veskery sviij majetek neustéle kontro-
loval a nasledné opatroval stitky s aktualizo-
vanym datem posledni kontroly. Na tyto Stit-
ky opakované pripisoval repliky jako "Vim,
ze mé sledujete, ale krast se nema!” ¢i "Zase
jste se vloupali do mého bytu a hrabali se mi
ve vécech!” Cely jeho maly byt o dvou poko-
jich, tzké chodbé a koupelné se zachodem
byl podobnymi listec¢ky doslova prospikovan.
Tito ,lupici”, jak je stryc sém oslovoval, ima-
ginarni pronasledovatelé a uzurpétofi doma-
ciho klidu, se v jeho byté nepozorované za-
bydleli, takze zahy nebylo zfejmé, zda vzesli
z jeho hlavy ¢i od pocatku zili své vlastni Zi-
voty kdesi jinde, platice za predobrazy vsech
jeho chimér. Napadé mé, ze i kdyz ve skutec-
nosti neexistovali, stali se pro stryce redlnymi
tfeba jen na zékladé toho, Ze k nim promlou-
val prostrednictvim stovek vzkazd a vyhruzek,
které zase zpétné promlouvaly k nému. Kro-
mé téch na prvni pohled viditelnych, rozle-
penych po nabytku, elektronice ¢i predmé-
tech kazdodenni potreby, bylo mozné narazit
na dalsi také ve skfinich a v Suplicich, v kam-
nech, v botéch, v kapsach kabatd, sak a ko-
Sil, na kdejaké krabic¢ce od |ékud ¢i na dopi-
sech a jinych osobnich vécech. Nékolik oprav-
du nenavistnych vylevi promiSenych s hlu-
bokym vyznanim synovské lasky jsem nale-
zl na obalce, v niz byla zalepena kazeta s na-
hrévkou hlasu jeho matky. Nikdy jsem si ji ne-
pustil, trebaze lezi na dné krabice pod mou
posteli. Nakonec o zvlastni ,schopnosti” téch-
to vzkazl oslovit druhé, o jejich presvéddivos-
ti a moznosti stat se redlnymi, jsem se mohl
sam presveédcit, kdyZ jsem mezi Ghledné slo-
Zenymi kosilemi nasel listek, na némz stélo:
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.Kuk, ty hajzle, zase tu krades?!” V tu chuvili
jsem prozival podivné ledovou radost nad
tim, Ze alespon jeden ze strycovych listku na-
Sel svého adreséta.

Ten den, kdy jsem poprvé prichazel uz
do prazdného bytu, husté snézilo a dole
na dvefich viselo parte. Musel jsem prohléd-
nout byt a najit pripadnou zavét, aby mohlo
dojit k fadnému vyrovnani dédictvi. Dalo mi
velkou praci, nez jsem se zorientoval a zjistil,
od ¢eho jsou vSechny ty klice, které po stryci
zGstaly v nemocnici. Celkem ¢tyfi objemné
svazky, z nichz kazdy ¢ital okolo padesati
klicd. Uz jen hlavni dvere opatfené osmi
zadmky nebylo snadné otevrit, a kdyz se mito
konecné podarilo, nasel jsem na jejich vnitrni
strané nalepeny opis domovni vyhlasky o ne-
opravnéném vniknuti do bytu.

Potom jsem prvné pocitil to zvlastniticho
neboztikova bytu. Provizorni postel v kuchyni
byla jesté rozestlana, nezndm bezutésnéjsi
obraz domaci samoty. Lezelo na ni pyza-
mo, $ndra tlakoméru a prelozeny televizni
program. Na stole pod oknem jsem nasel
otevreny sesit, do kterého si stryc vlepoval
fotky vSech svych bot, a do tabulek pod nimi
zaznamenaval opotrebeni jejich podrazek,
myslel si, Ze zatimco spfi, nékdo cizi mu v nich
chodi. Na opa¢ném konci kuchyné byly dvere
do loznice, visel na nich silny retéz provlece-
ny dirami v obou kridlech, které tam musel
stryc vyvrtat. Odemkl jsem masivni zamek,
jimz byl fetéz zajistén, a vstoupil do loznice.
V malé mistnosti bez zavésd byla prazdna
manzelskd postel, fada skfini, stdl a zluté
kfeslo. Podival jsem se bezdééné na protéjsi
zed, kde nad postelivisely dva obrazy, stryctv
portréts hustym ¢ernym plnovousem a obraz
divokého kralika. Visely v jedné roviné, vzda-
lené od sebe asi metr. Av tu chvili se v mych
ocich onen unaveny, liné vypadajici krélik
proménil ve strycovo alter ego tlumocicijeho
posledni vzkaz.

Vidél jsem, jak ten vézny a pfitom své-
razny clovék, ktery byl za Zivot tfikrat Zenaty
a trikrat rozvedeny, ktery vynikal bystrosti
a Sirokym rozhledem, ale nebyl schopen
snaset se s druhymiv kazdodennich situacich,
ktery prihlasil nékolik patentt, ale neumél
podékovat vlastni Zené za polivku, jak tento
¢lovék nakonec dokézal nahlédnout sebe
sama s lehkosti ironického smichu prekona-
vajiciho veskerou bezmoc. Zasnul jsem nad
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tou odvahou povésit vedle vlastniho portrétu
,pouhé” zvite, a odkryt tak v sobé tutéz ubo-
host smrtelného tvora, jez se ve chvili, kdy
jsem to celé pochopil, stala velikosti ¢lovéka,
ktery ve své samoté&, nemoci a zoufalstvi chtél
byt také stastny.

MARIAN DROZDA

., Poéuj Rudino, chod'k Vincovi Hrabikovi,
nech toho starého kocura zastreli”

Ked' sa otec prizenil do dediny, svokrov-
ci mali starého koctra so zlomenou zadnou
nohou.

Bol vlastne na ni¢. Mys uz aj tak nedobe-
hol alen vyzieral mlad$im, zdravym a produk-
tivnej§im mackam misky. A tak sa raz otcova
svokra a zaroven moja babka rozhodla, ze
kocur mé uz najlepsie roky za sebou ...

Vinco bol miestny polovnik. Tiez mal uz
pravdepodobne svoje najlepsie roky za se-
bou, ale ako polovnik uzival akysi dedinsky
honor. Bol na déchodku, stéle viak €uly a ¢len
polovnickeho spolku. Samozrejme nebol
polovnikom v dedine sam, ale... Bol nizkej
zavalitej postavy s krivou nohou, ktoré tvorila
s puskou na pleci jeho samozrejmy image.
Otec ako dobry zat posltchol a Siel. Vinco by-
val o par domov nizsie v tej istej ulici. Opatr-
ne vosiel do dvora. Polovnicky pes, ktorého
Vinco mal a moZno uz ani nevedel na &o, bol
na retazi a lenivo pozrel na tatka. Bol dobre
nazraty. To bolo vidiet na prvy pohlad. Bola
sobota rano a po obzore sa lenivo prevalo-
vali chumaéce jesennej hmly. Bolo chladno.
Tatko si vytiahol vyssie golier kabata a podi-
Siel k dveram. To, ze pes nariho nereagoval,
bol signél, ze doméci st uz hore. Nadychol
sa a zdvihol pevni mozolnatu ruku kovada,
ktord tu uz poznala vaésina sedliakov. Do po-
jaseného kotkodakania sliepok na dvore sa
ozvalo hlasné buch-buch-buch na vchodové
dvere do malej chalupy, akych bolo na okoli
vela. Ni¢. Znova zdvihol ruku ... a vtom zacul
vo vnutri nejaky pohyb. Studend dlar vsunul
do vrecka montériek a ¢akal. Otvorili sa dvere
a v nich sa objavila nizka, krivkajica postava.
Bol to Vinco. Vysiel von a zatvoril za sebou
dvere. Chalupy v tomto kraji mali vchodové
dvere rovno do kuchyne. Vlastne, ani tu ne-
bola ind moznost, lebo mali uz len takzvanu
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prednud izbu a ni¢ viac. Takze kam inam by
mali tie dvere Ustit, ak nie do kuchyne. Preto
ich bolo treba hned' za sebou zatvorit, aby
neunikalo teplo.

Vinco pozrel na méjho otca a stréil ruky
do vreciek. Nie v8ak preto, aby si ich zohrial,
ale aby vytiahol tabak a cigaretové papieri-
ky. Tu 8dlal takmer kazdy. ,Dobré réno pan
Hrabik.”

Vinco odzdravil a nasypal tabak do zo-
hnutého papierika. ,Prisiel som za vami, lebo
potrebujem vadu pomoc.”

Vinco obratne jednou rukou zasulal ciga-
retu, oblizol okraj, zatladil a stréil si ju do Ust.
WA, Co by si potreboval?”

Viete, mdme starého kocura so zlome-
nou nohou a svokra chce, aby ste ndm ho
zastrelil. Ja by som s nim vedel urobit aj kratsi
proces, ale ona nechce inak, len zastrelit. Tak
som dosiel za vami, & by ste mali ¢as.”

Vinco skrtol zapalkou, prilozil ju k zasula-
nej cigarete a zhlboka potiahol. Odrazu sa
premenil na muza, ktory mé namiesto hlavy
akysi $edy oblak. Hoci aj otec fajcil $dlané,
tento Ukaz ho prekvapil a ¢akal, ¢o sa z toho
vyvibi. Oblak sa rozplynul a bol tu zasa Vinco.
Tajuplne pozrel na mojho tatka a este tajupl-
nej Sie povedal:

,Chod domov a pockaj, o chvilu pridem.
Chyt ho zatial' do vreca.”

Znova si potiahol a poodisiel k drevenej
budke s vyrezanym akymsi nepodarenym srd-
com na dverach. Tu si potiahol znova, odplul,
odhodil ohorok a zahaleny do dymovej clony
zabuchol za sebou dvere.

Tatko pozrel dolu na svoje nohy. Jedna
mila sliepocka mu nechala na $pici &izmy
pozdrav v podobe nie prili§ dobre vyzeraju-
cej képky. Tak toto nie! Tatko zaklial, schytil
lieskovd metlu oprett pri dverach a zahnal
sa po sliepke. Ta vytusila hroziace nebezpe-
¢enstvo a zmizla za chlievom. Tatko si metlou
dékladne poutieral ¢izmu, zasulal cigaretu
a vysiel z branky. Na ulici bolo este ticho. Len
z hibky dvorov sa ozyval buchot dvier, vedier
a timené hovory. Skrtol zépalkou, potiahol si
a pobral sa domov. Zasiel do komory a zacal
prezerat vrecia, aby vybral také, ktoré nema
ziadnu dieru. VySiel von. Kocur sedel na pod-
stienku a otvorene ho ignoroval. Netusil, ze
sa blizi jeho koniec. Podisiel k nemu a chy-
til ho za koZu na chrbte. Obratne ho stréil
do vreca, kde kocur uz pochopil, ¢o bude asi

15



nasledovat a zacal protestovat. Uzol na konci
vreca specatil jeho osud. Vtom vrzla branka.
Tatko spokojny s hladkym priebehom akcie
vykukol. Aj ten, kto niekedy videl veterana
z vietnamskej vojny by urcite zastal vnemom
Uzase. Popri dome krécal Vinco v &izméach
a kompletnom polovnickom obleéenivratane
klobuka. Okolo pasa ndbojovy pas, samozrej-
me plny patrénov a na pleci gulovnica.

.Pre Boha, ved'ten vyzer3, Zze by skolil aj
medveda.” - pomyslel si tatko netusiac, ¢o
ho este caka.

Més ho?”

Mam!”

Tak ho zober a ideme k Viktorovi

Viktor bol sused, polovnik a Vincov kom-
plic v kazdom smere, vratane ich muzskych
vylomenin.

Vinco ani necakal na odozvu, zvrtol sa
a na svojej krivej nohe, podopierajic sa
palicou uz trielil cez cestu k susedovi. Tatko
zobral vrece s koctrom a v rozpakoch, este
aj zozadu si s Udivom obzerajic td podivni
postavu Siel za nim. Ked buchla branka u Vik-
tora, pohla sa zéclona a v okne sa objavila
vysmiata tvar doméceho péna, tusiaceho
vzriso prameniace z Vincovej navstevy.
Ked ho uvidel v plnej zbroj i, hned' sa stratil
v Utrobéch domu. Dvojica s koctirom ani ne-
dosla k vchodovym dverédm a tie sa otvorili.
Stél v nich Viktor s plnym nébojovym pasom
na bedréach a gulovnicou v ruke. Chlapi sa
zvitali a Vinco v rychlosti vysvetlil, o ¢o ide
a aké jeich dloha. Viktor uznanlivo prikyvoval
a sem - tam nie¢o poznamenal. Po bojovej
porade sa rozostavili. Dvor predeloval nizky
palickovy plot. Jeho lavy okraj, hned vedla
kralikdrne, bol poziciou mdjho tatka s kocu-
rom, ktory bol stle nervéznejsi. Strelci sa ro-
zostavili ponize plota. Nabili a zaujali palebné
postavenie. Otec, ked'videl tento vyjav, zacal
tusit bliZiace sa nebezpedenstvo.

,Co ked ten kocur v zmatku pobezi
za mnou?” - rozmyslal - ,A ¢o ked ma ti zd-
falci postrelia?”

LPustil”

Ozvalo sa do tohto jeho premyslania a on
ako zhypnotizovany otvoril vrece. Kocur vy-
skocil a par metrov od neho zostal nehybne
stat. Nechépal ni¢, ¢o sa tu deje. Ale vtom uz
zarachotili vystrely. Gule svistali vzduchom
ako hrozivi anjeli smrti. Jedna, druh3, tretia,
Stvrtd! Tatko aj kocur zostali na okamih ako

I
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prikovani a potom sa kocur nastastie roz-
behol na opacnu stranu. Strelci znova nabili
a palili dalej ako o zivot. Ked' sa kocur stratil
za rohom susedovho domu, rozbehli sa
za nim. Vpredu Viktor s pokrikom - ,Mame
ho, dostal to na zadok!” - asi netusiac, ze
preto, ze mé zlomend zadnd nohu, ho maju
zastrelit a za nim krivkajuci Vinco, ktory mu to
asi akosi zabudol povedat. Chudéka kocura
ostrostrelci dostihli po Umornej patracej akcii
v zachovanej palebnejformacii v nasej pajte,
ako sedi este stdle zméteny na hrade. Prvy
ho spozoroval Viktor, ktory necakal, zamieril
a prask. Kocdr spadol na zem v smrtelnom
kf¢i. Hned nato sa do pajty dokrivkal aj Vinco,
ktory pri pohlade na nehybni obet usudil,
Ze ich misia je Uspesne ukoncend. Uznanlivo
potlapkal Viktora a spoloéne podisli na pod-
stienok, aby si vypili oldomé&s pripraveny
este stéle rozpaditym tatkom. Kedze flaska
s palenkou bola skoro pIn3, este dlho-dlho
sa debatovalo o tom, ako sa im podarilo
skolit kocura, ale aj o inych viac & menej
vydarenych polovnickych akciéch, z ktorych
samozrejme vzdy vysli ako hrdinovia.

A mdj tato? Ten na tuto prihodu s chro-
mym koctrom spomina dodnes a s ismevom
ju obdas rozpréva svojim potomkom.

GIANNI LUCHERINO

11/
Dopréla objeti
dalsi ze svych obéti.

11/
Ve svém zivoté uz potkal tolik téch pravych,
Ze bude radéji ¢ekat na tu levou.

11/

Pohled upfen v toaletu,
chvéjici se ret.

Nic vic pro té& nezbude tu:
What you see is what you get!

11/
Jsou Zeny krasné tak... ze to stadi.
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KRZYSZTOF BIENKOWSKI

* k%

Hledim na Jeji télo -
ziskava tvary
Prichazim po nékolik dnf

stojim vedle a... divam se
jak roste a jak dostéava vyraz
kazdy detail jeji podoby

Ona mne také pozoruje Zahledéli jsme se
do sebe A uz se necitime
trapné Pfichdzime k sobé stéle bliz

Touzime se dotknout -
Klep - klep

Brisko —

miniaturni tovarnicka

Zivota | kdy? jsme Mistrovy ruce
nevidéli zaujalo nas

stavéni a jesté to klep — klep

klep — klep které bylo slyset Zkouseli jsme si
predstavit to Veliké Dilo

a dalsi pracovisté premény

Avsak jejich mnozstvi prekracovalo
nase moznosti chapani

takZe jsme jenom v némém

UZasu naslouchali:

klep — klep klep — klep

klep — klep

A presto...

Vsechno se utrhlo Soused

se vyhybé sousedovi jako dife

ve vozovce Jeho nazory

a nadrazenost vyrostly

na virtudlnim hnoji demokracie

coz pfipomina sldma

pfilepend na boty jazyka

a zaprasené podstavce Dokonce

jeho svétecni prizplsobeni se cirkvi
andélsky méni reebok nike snickers

Pét zlotych na tacku hledi

zvysoka na stafenku za jeden

zloty Jenom kdyz k ni naprahuje ruku pfi
Pozdravte se navzajem pozdravenim pokoje
odvraci zrak

z polstiny prelozil Libor Martinek
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VASYL MACHNO

Sighet Marmarossky

V Sighetu Marmarosském vonéla

Cerviva jablka
a cikanky tahaly za rukav a chtély hadat z ruky
vime o tobé vsecko fikaly
téhlo od nich cujkou po rédnu pojedenou cibuli
a ukrajinskymi cigaretami
které prenaseji nékolikrat denné pres
hrani¢ni most

Ranni mlhy ovijely mésto az ke krku

sestupovaly z hor - jak zdejsi vesni¢ané
- do Sighetu na trh

a zlstavaly na ulicich

a choulily se hlavami k domidm

jako toulavi psi

onoho mésta

Stél jsem na kfizovatce ulic

dopravniznacka ukazovala smérna Baia Mare

nékde pobliz zrestaurovana synagoga

pravoslavny chrdm i radnice a nékolik vétrem
prevracenych

zapalkovych krabicek budov svédcilo o padu

vSech evrop a impérii

a jenom Zeleznice postavend za Rakouska

prinejmensim jesté nékam smykala vagdny

jak neposlusné dité za ruku

a vlak

ujizdél k hordm a navéky v nich mizel

odvézeje pry¢ zdejsi Zidy

protoze tady zit nemohli

tedy modlit se v synagoze

dojit kozy a prodévat c¢ervenou papriku
jezdit do Baia Mare a do Uher

a zpivat co sobotu své smutné pisné

tady se vibec Zit nedalo
mezi dfevénymi kostely s napisy cyrilici
se svatou Varvarou obrazy Posledniho soudu
s evangelisty ktefi pohotové drzi
natazeny ukazovak
jako kli¢
a noéni hlida¢ nejspis
zamykaje kostel na noc a vchod na hibitov
nadéaval ze zamky a klice zrezivély

A v Marmarosské Sihoti vonély také
rozmackané slivy
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s hnédyma ocima pecek jako u mrtvé kravy
lezly po nich

mouchy a mravenci

a bylo slySet Ze noé¢ni vlak vjizdi do nadrazi

protoze strojvedouci uz predem
dlouho piskal

t&m hordm jablkim slivdm a unavenym
cikdnim

ktefi pili vino v hostinci u cesty

a $pinavyma rukama obirali smazené pstruhy

a kriceli na majitele

aby jim jesté donesl bilého chleba

ale honem

protoze museli stihnout dojet
na hraniéni pfechod
az se budou jejich zeny s pasovanymi
cigaretami
vracet domu

Would You Stop Loving Her If Now She
Is a Lesbien?

Na nékolik mésici mé opustila

moje muza

oznamila, Ze si bere dovolenou

a-urazené - odkraéelazevlovat po Broadwayi:

jelikoZ jsem nenapsal ani jednu bésen

ba ani jediny vers$

se neobjevil na monitoru poditace

nedokazal jsem pséat

tfi mizy doméci (Zena a dvé dcery)

mé déle terorizovaly

Zena:

mi pfipominala ranni rozcvicky

a novou sukni od Ann Taylor

starsi dcera:

dyndala na mné nové tenisky od firmy Puma

a notebook Apple Macintosh

a ta mladsi:

nechtéla se mnou mluvit ukrajinsky

prislo léto

preplnéné vlaky mitily k ocednu

dést se misil s Upalem

vysel jsem hledat mizu na Broadway

Jedna divka - servirka v baru - mi natodila
pivo

Jind se mihla v Sortkach kolem mé

na kolec¢kovych bruslich

Jesté jednu jsem vidél na Sedmé avenue

mezi koleny svirala

krabicisndpisem: mém hlad, jsem bezdomova
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par centd - prosim

Jo tyhle divky byly sympati¢té&jsi
nez ony polonahé zeny

na opryskanych freskach

s pastyfskymi pistalami

urtd

V davu

do mé ndhodou strcila

divka neviedni krasy

s lesbickym ¢asopisem v ruce.

Rika se

Rika se, Ze ve tvé poezii je pilis
mnoho substantiv
jako by svét byl slozen jenom ze sloves
¢i adjektiv?
Uz otiskli i kritiku, po niz mi byva $patné
mozné se obratim na gynekologa?
Let's go my honey

Rikaji, ze tvoje pesidleni do Ameriky
- je vlastizrada -

jini - Ze tohle je tva renaissance

lezi§ na pléazi v Brooklynu

oceén té olizuje a lisé se - jako pes -

a nevi§ komu mas vérit

Fuck you and everybody

Néktefi fikaji, ze ve tvych basnich
je pfilis mnoho kavéren
jini - pfilisné mnozstvi lisek
néktefi tvrdi, Ze se uzavirds
jini - jaky jsi otevieny zivotu
Break your leg

Néktefi véfi, ze ses’ setkaval

s Johnem Ashberym
jini - ktefi by se o ném nikdy nedozvédéli
kdyby nebylo tebe
jenom se stavte, stavte se na Tompkins Square
mozné pak uvidite i Franka O'Haru
You must see him

Ten kaktus tvého polibku - mildcku
ten rudy kvét na semaforu fas
Let's go - let's go -

do zapalenych zamkd nasich tél

se slovy slov o slovech
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Balada o 8 basnich

Némecky basnik Gottfried Benn tvrdi
Ze to co zbude po basnikovi
- tedy v nejlepsim pfipadé - je 8 basni -
: ztraci§ chut pséat
kdyz k ranu v poditadi na bilém archu
fotbalového hfisté
blikd mrsina kurzoru s pfimhoufenym
jedinym okem - jediny hra¢
tvlj protivnik
naberes do plic ostré newyorské povétii
a premyslis:
a mozné ze ten Benn je pitomec
ktery se na staré kolena vyziva
na bésnich a na basnicich
vzpominaje pouze na své Stastné détstvi krysy
8 basni uz mas napséno
najednou slysi§ Sepot: napsals’ uz vic nez
8 basni
muzes si oddechnout?
Ale pro¢ neni jistych alespon téch osm?

Marnotratny syn

Pokud v biblickém podobenstvi - tom

které je ¢teno ve vsi v kostele -
otec vychéazi synovi naproti a pfikazuje
slouzicim, aby na jeho pocest obétovalijehné
i j& potfebuiji, aby bylo aspori slabé svétlo
ve kterémkoli z pokoji v patém poschodi
ale je tma - nikdo nedeka: snad usnuli -
vzdyt uz je po pllnoci - mozné ze nékam
odjeli a nenechali kli¢e u sousedd
bylo by dobré zajit k blizkym prateltm:
ti mé& minule tak mile pfijali na noc
tehdy, kdyz jesté nebyli sezdani
a tak mile poslouchali moje basné
jenomze na celnici mi stejné vzali notes
(boj s terorismem) ovéem nazpamét
neumim ani adresy
ani telefonni &isla
pokud ¢tou o marnotratném synu
ve venkovském kostele
a stanout na dvore s hlavou nepokrytou
na niz se snasi snih

z ukrajinstiny prelozil Tomas Vasut
Vasyl Machno (1964)je ukrajinsky basnik, ese-
jista, prekladatel a kritik. Zije v New Yorku. Ury-

vek z prézy Venezia—Express jsme publikovali
v Textech 46. (http://www.vasylmakhno.us)
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JAK PSAT NUDNE O ZABAVE

Pfece jenom nejsme tak fotbalova zemé
jako Anglie. Kdyby cesky spisovatel vydal
knihu o tom, ze nejdulezitéjsi véci v jeho Zi-
voté je kazdotydenni fandéni Uni¢ovu nebo
Motorletu (ano, zhruba v takovych relacich se
pohybujeme), vyslouzil by si dozivotni pobyt
na uzavieném oddéleni. Na britskych ostro-
vech se vSak jednd o Uctyhodny zanr. Mezi-
klubové nésili se tam nepovazuje za socialné
patologicky jev, ale bézny vikendovy kolorit
a po rozpadu impéria vlastné jedinou Sanci,
jak mGze mladé generace prokéazat muznost.

Kniha Mdj oblibeny rok vznikla tak, ze
dvanéact autord dostalo za Ukol popsatjednu
sezdnu ,svého” klubu v rozmezi od $edesa-
tych let do pocatku let devadesatych. Kniha
sestavend Nickem Hornbym ma podtitul
Sbirka fotbalovych povidek a eseju. Povidky to
jisté nejsou, ty mivaji déj a pointu. U eseje by-
chom zase cekali ngjaky intelektudIni presah.
SpiSe jde o pedantské popisy pravem zapo-
menutych utkani a snahu rychle zdroéit feno-
menalni Gspéch Fotbalové horecky. Hornby-
ho napad popsat Zivot svij a svoji generace
pomoci kli¢ovych fotbalovych zapast mél vel-
ky ohlas, ale v této knize se misto o Arsenalu
pise o provinénich muzstvech. Jisté, Ota Pavel
¢iKarel Polaéek ukazali, ze i primémy sporto-
vec se muze stat velkym literdrnim hrdinou -
ale potfebuje k tomu autora, ktery umi néco
vic nez recyklovat Uspé&sné napady druhych.

Texty jsou navzajem natolik zaménitelné,
az si ¢lovék rika, jestli je nepsal jeden ¢lovék
(tim spi§, Ze nékteré Udajné autory nezna ani
Velky bratr Google). Proti této domnénce
ovéem hovofi, ze sotva kdo by nosil v hlavé
tricet let staré vysledky tolika bezvyznam-
nych klubd.

Jedinymi zndméjsimi autory antologie
jsou Nick Hornby a Roddy Doyle, jejich pfi-
spévky jsou také nejméné nudné. Vedle nich
zaujmou snad jesté dva, Ed Horton popisem
kratkého prvoligového pudsobeni Oxford
United pod vlastnictvim Roberta Maxwella
(je paradoxni, ze tym z mésta salonnich levi-
¢akh dosahl svych nejvétsich Uspéchd pravé
diky muzi, reprezentujicimu ty nejodpudi-
véjsi stranky globalizovaného kapitalismu)
a Don Watson vzpominajici na citové zrani
stfedostavovského chlapce mezi fotbalovy-
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mi chuligany - navic v roce 1975 postoupil
Leeds United do finale Poharu mistrd, takze
bylo o ¢em psat.

Problémem je anglosasky komplex pup-
ku svéta, produkujiciho popkulturni memy
zavazné pro celou galaxii: projevuje se tim,
Ze ma-li spisovatel popsat néjakou postavu,
prirovna ji k predstaviteli vedlejsirole ve tficet
let starém sitcomu a automaticky predpokla-
da, 7e ¢tenaf na Cukotce nebo Galapagach
si hned dotyéného predstavi jako Zivého.
Mozna méa pravdu Jan Stern, ze my Cesi ne-
muzeme plné pochopit anglickou kulturu,
protoze ndm chybi zkuSenost se spole¢nosti
prisné rozdélenou na vzajemné nekomuni-
kujici kasty. To se projevuje i na vyhranéném
socioekonomickém profilu jednotlivych klu-
bl, od lumpenproletarského Milwallu po be-
zelstné kondelikovsky Norwich.

V tak nalinkovaném svété je pak mozné
zazit pocit hrdinstvi jen tehdy, kdyz ¢lovék,
ktery v rodném mésté uz mnoho let nebydli,
fandi dal mistnimu tymu, tak bezvyznamné-
mu, ze jeho vysledky se v predinternetovych
Casech daly zjistit jen s krajni ndmahou. To
by samo o sobé nevadilo; jak napsal Oscar
Wilde: ,Kdyz déla ¢lovék néco neuzitecné-
ho, Ize ho omluvit jen tehdy, kdyz se tomu
nesmirné obdivuje.” Bohuzel, ani v tomto
nejsou autofri této sbirky disledni a stale
se snazi svoji zalibu blazeované ironizovat.
Suchy anglicky humor je pékna véc, ale mél
by byt alespor miniméalné vtipny. Posklebky
nad seslosti venkovskych stadiont a ubohosti
mistnich fanou$kld jsou jen maloméstacké
snobstvi. Komunalni vtipky okresniho formatu
se prolinaji s novinarskymi frazemi, které ne-
zachrani(Umberto Eco promine) ani pfiznani
frazovitosti. Zadné stylistické masakry se tu
pravda neodehravaji, sklicujici je hlavné ab-
solutni nedostatek individuality. Pointy jsou
prekvapivé asi jako rozvod Ivety Bartosové.
,Skonéit v nizsi divizi nez Bristol Rovers, coz
je podobné jako umistit se v soutézi krasy
Miss World az za sportovnim manazerem
Johnem Sillettem.”

Preklad Tomé&se Firstenzellera je plny
vécnych chyb: ,pordzka 0:5 v zapase proti
Highbury”; ¢lovék byt jen pramérné informo-
vany o anglickém fotbale vi, ze Highbury neni
klub, ale byvaly stadion Arsenalu. Vedle toho
je uz lapalii ,Walsallova stfela”, jako by neslo
o nézev klubu, ale jméno hrace. Skolacké
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gramatické chyby typu ,nékladéky z cukrovou
fepou” stfidaji preklepy: ,Sotke” misto Stoke,
,Charleton” misto Charlton. Z vlastni zkuse-
nosti vim, Zze neni zadny $pas redigovat text
plny zcela neznamych pojmu - ale BB Art se
sportovni literature vénuje dost dlouho, takze
by se mu snad vyplatilo zaméstnat nékoho,
kdo se vtématu orientuje natolik, aby otrocky
neprepsal jméno naseho krajana a westham-
ského brankare Ludka Mikloska bez diakritiky.

Zkrétka, zatimco Fotbalova horecka svym
empatickym licenim posetilé vasné dokazala
zaujmout i nefanousky, Mdj oblibeny rok pu-
sobi dojmem, jako by ho chtéli mit vsichni
zlGcastnéni co nejrychleji za sebou. Za téchto
okolnosti nenfi divu, Ze jsem knihu zakoupil
v olomouckych Levnych knihdch, temné hale
na Legionéariské ulici, hned vedle jesté se-
Slejsiho (pritom druhdy slavného a v historii
mistniho fotbalu dobfe zapsaného) obchod-
niho domu ASO, za pétinu doporucené ceny
uvedené v tirdzi.

Mdj oblibeny rok. Sestavil Nick Hornby.
Prelozil Tomas Flrstenzeller. BB Art, Praha
2005.

Jakub GrombiF

JOLANA LIPKOVA
DIVA FENA
Luciny Siré
lany vykloubené
ze srdce boru
dvé chaty napfic¢
pllnocni hvézda tleje na obzoru
za brézdou zdarnou
divé psisko
v zeminé ryje popelavé

nechténé blizko.

SMUTNE SEDLO
Temeno hory slepobézné

tam nedomrly svit ti hubu cese
jen z poloviny jak v hibitovnim lese
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PRACE BOLESTI A PRODLEVA
ODPUSTENI

Kdyz jsem letos v 1été poprvé vidél nej-
novéjsi Vitézslavova dila, bylo to v prostredi
pravé rekonstruovaného a zabydlovaného
domu, kde se na kazdém kroku povalovalo
naradi, materidl, odpad, ktery mozna jes-
té bude pouzit a bude mu vdechnut novy
Zivot. Plastiky jako by se obcas ztracely
v kusech stavby, ¢astech domu a jeho vyba-
veni. Umélecké prace se tu prolinaly s praci
v femesIném slova smyslu, ziskavajice néco
zjeji hrubosti a bytelnosti, soucasné ale pro-
puljcujice svému okoli néco navic - tvofivost,
touhu davat svétu podobu, tvar, ktery jej
udini nejen mistem k preziti, ale také obyva-
ni a prozivani. Kdovi, zda se nékteré z nich
nerodily v kufacké pauze, kdy pohled padne
tfeba na odhozeny kus dfeva, poznamenany
zétezem pily nebo pocéakany barvou, a ndhle
se mu z néj za¢ne vynofovat necekany tvar -
¢i dokonce tvar.

Tak jako musi mit dim pevné a nepro-
pustné zdi, ale teprve prazdno mezi nimi jej
¢ini obyvatelnym, tak vstupuje uméni do zi-
vota ve chvilich ,prédzdna”, v ¢ase prodlévani,
kdy se ¢innost lidskych rukou a nastroju zasta-
vi, aby nechala prostor pro ,praci” samotného
materidlu, ktery nds obklopuje. Zamér, vypro-
jektovany v lidské mysli a s vétsi ¢i mensi vali
vtiskdvany zdanlivé nezivé hmoté, na chvili
ustoupi stranou a budovatelské vypéti je
vystfidano ztisenim a citlivosti pro ,zaméry”
véci samych. Umélecka dila jsou pak stejné
tak pracemi jako pauzami - stoji tu ve svém
zklidnéni, ve své odlozenosti, jako by jim byl
ponechén cas probudit se z Soku tvorby,
z Uder( sekyry, zéfez pily &i anestetizujicich
vypard laku, ¢as najit svdj vlastni vyraz a své
misto. A je to také ¢as pro nas, abychom
vstfebali jejich energii a jejich pohled, jejich
svédectvi. A mozna - az se v prodlevé ukaze
néco dosud skrytého - abychom se k dilu
jesté vratili, jako by prodlévani bylo opravdu
jen pauzou, kterd nemusi byt trvald.

Predkladané objekty jsou charakteristické
urcitym primitivismem ve smyslu odstipani
nepodstatného, vyrubani nejryzejsiho ja-
dra, kdy je tvorba soucasné projekci vlastni
pfedstavivosti i hledanim néceho, co je
ulozeno v hmoté samotné a vold to po vy-
neseni na svétlo svéta. Umélec jako by tu

26



¢asto byl jen pomocnym délnikem. Tvary
i tvare zUstévaji spiSe naznacené, védomeé
nedouréené, jako by tvirce nechtél za kaz-
dou cenu nafizovat svému dilu (ale ani jeho
divékovi), ¢im pfesné mé byt, jak presné
mé& vypadat. Mizeme se domyslet, Ze takto
pfistupuje i k sobé& samému. Véci i lidé po-
trebuji prostor svobody, v némz se zdanlivé
nic nekond, jakysi prostor budiz-ni¢emnosti,
prostor nicoty jako maximalni otevienosti,
v niz se mdze projevit to opomijené. Prostor,
ktery svadi dohromady nabozenské symboly
s Ulomky kazdodenniho Zivota, lidi se zvifaty,
aleivécmi, plvodné mozna jen tak nékde po-
hozenymi, predméty, které jsou nic nez svuj
tvar - tvar bez jasného vyznamu, ale zarover
néjak vyznaény, vystupujici ze zméti pouhého
,okoli”, &nici znepokojivé jako otaznik: &im
jsem a &im se mohu stat? Budeme v nich vi-
détjen pfislusenstvi naseho svéta, nebo jeho
prévoplatné pfislusniky?

Ve svém komentéfi k eseji Charlese Bau-
delairea Malit moderniho Zivota napsal kdysi
filozof Michel Foucaulttato slova: ,Pro postoj
moderny je vysoké ocenéni pfitomnosti
neoddélitelné svézané s vasnivym zaujetim
predstavovat siji, pfedstavovat si ji jinou, nez
je, a proménovat ji, ne véak ni¢enim, ale ucho-
penim v tom, ¢m je. Baudelairova moderna
je ¢innost, ve které se krajni pozornost zamé-
fend na realitu stfetdva s praxi svobody, jez
tuto realitu zéroven respektuje i znésilfiuje.”

Ackoliv Foucault hovofi o modernég, mys-
lim, Ze pojmenoval néco, &m mize byt uméni
charakteristické i za jejimi hranicemi.V touze
vyrubat z hmoty to podstatné je nutné pfi-
tomno urdité zrantovani, v némz zazniva néco
zmoderniho panstvi ¢lovéka nad pfirodou. Je
to ale nasili, které neni nasilnické, nepochazi
ze slepé agrese ¢i libovile, spi§ se podoba
bolesti, kterd doprovazi zazrak zrozeni.

Jako bude pfitomnost souzena tim, co
pfijde po ni, tak i umélec je mozné uz dnes
souzen svymi dily. Nespodivé pak naplnéni
tvorby v odpusténi, jez ndm dopravaji zklid-
nélé véci, ony ,prace v pauze”, jejichz pohle-
dem se obklopujeme?

Prace Vitézslava Spalka Ize nalézt na ad-
rese http://www.vitezslav.eu/.

fijen - prosinec 2010 3
Martin Skabraha
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HREJ SI, TU MAS KOHOUTA!

Nésili bez predsudkd je prvotina Jana Tés-
nohlidka ml., za kterou doty¢ny obdrzel Orteno-
vu cenu 2010. Viydal ji Petr Stengl, $éfredaktor
Psiho vina, v roce 2009 v edici Pop. Poprvé vysla
jako pfiloha jmenovaného casopisu. Celé sbir-
ka pripomina vypravu malého kluka na draka,
odhodlané tfimajiciho v rucickach polamany,
drevény mecik.

Velmi presné charakter této publikace vy-
stihla kriticka Dora Kapralova na serveru www.
idnes.cz: ,Vnéjsi znaky Tésnohlidkovych textd
(relativizovani, paradoxy, slovni agitky, proridle
punkové sdélovani) zkrétka poukazuji na jiz zmi-
novanou stredoproudovou kvalitu basnického
debutu. A ukazuji na jakysi mozZny podprahovy
marketingovy tah chytrého basnivého copywri-
tera, jenz své zboZi vybavil veskerou potfebnou
srozumitelnosti a libivosti”. VSimnéme si jedno-
ho dulezitého a velmivystizného sldvka - zbozi.
Ni¢im jinym ,sbirka” neni. Podbizivé nablyskané
xaktualni” zbozi se ,soucasnou médni protest
vizazi" ala . kazdy chceme byt jiny a proti néce-
mu protestovat. Pro¢ jsme, ¢im dal vic, stejni?”
Mozna to bude ndkupy na stejnych mistech.
Jakoby ta sbirka méla pruhovany svetr, kost-
kovanou $alu, conversky a vymydlenou pusu,
kterou jen naprazdno otevira, aby se podélila
onaucend hesla. Lyricky hlas se, i presto, rozhod|
hrétsinatoho, ,kdo nelitostné pranyfuje nesva-
ry dnesni strasné doby plné opilstvi, konzumu
avSeobecné prostituce, i té spoleenské.” Sém
je nesvarem. Lyricky subjekt vsak nevidi dal nez
na konec ulice. Pfitom si troufa i na témata zévaz-
na - komunismus a témata palciva - manzelsky
Zivot a vztahy.

Vétsina jeho basni pripomina protest songy.
Jednd se o ,novatorské” myslenky, zachycené,
zfejmé po proparené noci, do denicku a na-
sledné rozsekané do versa. Kdyby text nechal
v plvodnim stavu, vypadala by bésen tak, ze
bychom méli pred sebou snlisku véta zaplnény
papir od shora dold. Generacni vypovéd'v po-
dobé basné Sereme si na hlavy - megalomanské
nazvy jsou vlibec autorovou zvlastni liblst-
kou - je spiSe trpce Usmévna a vzbuzuje litost
nad lyrickym subjektem, ktery si nevidi dal nez
na $picku nosu: Rostou z listi holky ktery nemayj
talent/bohatého tatinka ani/premrstény sebevé-
domi/a tak roztahnou nohy / kdo by neodolal.
a) bohaté holky tu byly vzdycky. Az podeziele
Casto se objevuje motiv: Nemam na bohaté
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holky b) klidné odoladm c) i dévky maji nékdy
premriténé sebevédomi...

Mé nékdo dojem, ze by lyricky hlas sdéloval
néco nového, krom véci, které tu byly odjakziva
akteré nenischopen nijak uchopit, pouze o nich
cosi vyivavat? Marné se snazi lyricky subjekt vy-
hnoutvelikdsstvitim, ze nerozlisuje mald a velka
pismena a pokousi se stavét véci na roveri. Mar-
né se snazi byt drsny a nekompromisni uzivanim
obecné cestiny, kterd v tomto pripadé neni
sprévné nadévkovana, ani zpracovana, postra-
da rytmus, budi spiSe smich a zcela deformuje
jazyk. Marné se vysmiva svym mladickym sntm
o cesté na sever, kdyz nas vzapéti obdafi zazitky
z Kodané a Oslo zpracovanymi v domnéni, ze
tam na cosi nového pfisel. Lyricky subjekt pise
o japonské basnifce a sdm neumi psét. To by se
mozna setkalo s ispéchem u holcicek, co pravé
objevily beatniky. Uz mé unavuje &ist ,staré”
véci, 50., 60. léta jsou davno pry¢. Pro¢ se k nim
vracet a tvéfit se, Zze pfinds$im néco nového? Uz
mé nebavi &istbasné o valce ve Viethamu”. Ato
nemluvim o stupidni hie s ¢asem a ¢asovosti
v basni Vésténiz pamétni desky u cesty: ,&as dal
Jjejidérky /jinejm détem”. Diky, kdmo, tos mited
vazné votevrel voéi. Az doted sem netusila, vo
c¢om ten Zivot je.

Sbirka postrada jakékoli zpracovani té-
mat. Velké témata tu slouzi jako berlicky, které
podpiraji jedno velké nic. Vechno se rozpada,
tFisti na jedné véci. Lyricky subjekt nema co fict,
témata se ho nedotykaji. Misty jakoby se snazil
vytvorfit dokument. Jenze mu schézi jedna véc,
ktomu potfebna. Nestaci pozorovat a zapisovat,
musi se také néco vidét. Pustotu a prézdnotu
nevyzralych ver$d pojednévajicich napfiklad
o rozvodu, na které mu, jak sprévné podotkl
recenzent v Aluzi, chybi zkuSenosti, nenahradi
ani opilecké excesy, které jsou otravné. Démo-
nizace alkoholu je tu podobné oslovujici jako
jeho ,zapisky z cest”, které pusobi, ze byly psa-
né v opici a uz nikdy neprosly zddnou Gpravou.
Lyricky subjekt se ziejmé octl v obdobi, kdy se
citi jako stepni vlk - holduje alkoholu, m& nova-
torské postiehy a libuje sivtom ,byt nestastny”
a ,pékné ostry vaci méstakum”. Jenze na mé
jeho poblité pyzamo dojem nedéla. Poblité
pyzamo je tady jen smés$né a trapné. Je to jen
pyzamo ufvaného pubescenta, ktery prebral.
Jsou noci kdy ani poblity pyZzamo neni dost
ddvod k otevieni odi... (s. 33)

V knizce jsou ¢as od ¢asu okamziky, kdy se
zni¢ehonic objevi zajimavy obraz: samota jak
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nehty / pomaly & tahly / skrabéni zevnitt lebky -
dobr3, upfimné vypovéd. Jenomze problém je
vtom, Ze sotva se tento obraz vynoff, je nasledné
popfen naivnimi Gvahami: nebejt by bylo snesi-
telnéjsi nez bejt bez tebe. (s. 61 - Véza na tmu)
JenZe téchto vykon, u kterych se zastavite, je
pomaélu a absenci basnického uméni nezakryje
ani grafickd poezie ani mnozstvi ampersandd,
které tady nahrazuji spojku ,a", zfejmé v imyslu
dodattextu punc svétovosti. Je toho dost mélo -
par obrazli - natak rozsahlé texty. (Nékteré maji
i tfi strany.) JenomzZe lyricky subjekt nepresvédéi
nékoho tim, Ze bude mluvit za matku na ma-
tefské, kdyZz si neumi predstavit, co to obnasi.
Akdyz se pusti do tématu jemu bliz§imu, treba
do lasky? Banality. Louky, kvétiny, osudové div-
ka s copy. Bez detaill, bez praniku, bez vhledu
a hlavné bez odstupu. To je také problém této
sbirky. Lyricky subjekt se nechava unasetnaviné
vykfikd, které mu mozné zné&ji dobre v uchu,
kdyz si je prefikédvéd doma pred zrcadlem s be-
kovkou na hlavé, ale skuteény smys| mu zlistava
nadobro ukryt.
O gem tak tato sbirka vypovida? Rozhodné
o ni¢em, co se snazila zpracovat: dnesnispolec-
nost, generaci, otupélost, vztahy, lasky. O ¢em
tedy vypovida? O tom, ze dnes muze psét kazdy,
stadi si vzit jen néjakou tu palicku do ruky, a jes-
té za to dostanete ceny. Co se délo v poroté?
Ztejmé bylo potieba doplnit diru. Schézi nam
tady angazované poezie, no koneckoncd i jeji
zastance Karel Piorecky si nemohl tuto sntsku
zbytednych vétvynachvélit. Atak tu pfede mnou
lezi zase o jednoho zbyteéného autora navic.
Zuzana Kdrova

DEKADENT DEZERT

Vroce 2008 vysla v nakladatelstvi Perplex
basnické sbirka Dekadent dezert mladého
opavského autora Jana Kunzeho; jak se pise
v kratkém Zivotopisu na konci knihy - basni-
ka, textafe, zpévéka a performera. Jedna se
v porfadi o jeho druhou sbirku, kterou uvo-
zuje jedna basen; zbytek sbirky je rozdélen
na Ctyfi ¢asti.

Prvni ¢ast Sedm dni v tichém mésté ob-
sahuje prekvapivé sedm basni popisujicich
momenty zivota, které ovéem na nés pusobi
pomérné nostalgicky, a navic - ponékud fales-
né. Zivot lyrického subjektu, ktery spatfujeme
v této sbirce, bych opravdu zit nechtéla. Stale
se opakujici motivy - kavarna, kafe, cigarety,
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rozhovory: hrizné pondélini réno / komatozni
rozjezd nového tydne / pry si zvyknes / zatim
nic/viabecto nefunguje /tak kafe / silné kafe /
nejsilnéjsi kafe (s. 12). Nebo: mezitim useddme
/ mezi fidce obsazenymi stoly / servirka spafi
kévu / presova¢ odfoukne // pfed némi more
slov / vinolamy osobnich postoju / bézné od-
poledne v bézném mésté (s. 15). Sebevédomi
zde nechybi, ale celé to na mé pasobi tak, ze
mé byt popisovano néco zajimavého, lyricky
subjektsinamlouva, ze Zije zajimavé, ledabyle,
ale pfitom je znudény, jako by vlastné sam ne-
védél, co se zivotem. A mozn4, jako by si svij
zivot namlouval. Jako by si namlouval, zZe Zije
ve stfedu nécéeho, co vlastné vibec neni, co
je vylhané - pro divaky, pro ¢tenére.

V druhé &asti Po tmé chut'jsou k cigaretdm
a kafi pridané jesté prisery, alkohol a drogy,
coz uz na mé dnes dost (vtomto podéani) pu-
sobi jako kligé. | smutek lyrického subjektu je
jaksi umély. Nevéfim z té sbirky nicemu. Ale
zpétky k véci.

Treti &ast Krdsné hiisné véci je obdobou
prvnich dvou, akordt motivy se obraceji k Ze-
ném, popfipadé k sexu. Coz, bohuzel, sbirce
nijak nepfispivéd, naopak verse jsou jesté la-
cinéjsi. Ackoliv ve 21. stoleti je mozné témér
cokoliv, tak tohle n&jak nefunguje a nefungo-
valo by to, doufam, ani ve 22. stoleti: lezérné
vystoupila / a letmo urovnala tésnou sukni /
jeji boky / jeji tvér / vzala kabelku /chvili se
v ni pfehrabovala / cigarety / zapalovac /
sebevédomy nadech / vykroéila / vsichni to
vidéli / bylo to v ni (s. 42). Jan Kunze, zd4 se, si
vytvofil vlastni poeticky zénr, pro mé bohuzel
v podstaté neditelny.

Inu, co dodat ke &tvrté &asti? Uz nazev
Aty (?)tak trochu predesila, Ze se bude jednat
o ver§e milostné. J4, jako Zena, jsem jen réda,
Ze mné nikdo takové verse nepise.

Sbirka ma zfejmé pusobit mladistvé, coz
vérné dopliuji i ilustrace Jana Greska. Autor
tedy mUze byt $tasten, protoze to se oprav-
du povedlo. Jen bych nefekla, ze to zrovna
znamend kompliment. Ba naopak, sbirka
plUsobi mnohem mladistvéji, nez by méla.
Tedy vykazuje jistou nevyspélost, nedospélost
a v koneéném pfipadé i nedovednost pséat
poezii. Skoda jen téch par veelku péknych
versu, které ovéem byly zahrabéany vkomplexu
néceho takového.

Michéle Baladrénova
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