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Podzim poetický

Zlatavé listí je už kdesi v nenávratnu
pod sněhem, zůstalo pod ním i pozdní babí
léto. Je bílo a i ten letošní 34. Moravský
festival poezie byl bílý.

Festival, který neodmyslitelně patří k pod−
zimnímu koloritu Valašského Meziříčí doznal
už loňského roku změn. V čísi hlavě se zrodi−
la myšlenka na uspořádání autorské soutě−
že, u které by vyhlášení výsledků probíhalo
souběžně se soutěží recitační. A tak i Valaš−
sko má svou literární soutěž, byť doposud
poněkud utajenou. Proto se již druhým ro−
kem do zámku, ve kterém se festival koná,
sjely nejenom exhibicionistické postavy reci−
tátorů, ale i plaší a dosud nesmělí autoři
s baťůžky plnými rukopisů. Zatímco ti prví se
přijeli předvádět, ty druhé čekal už jenom or−
tel. Kontrast mezi nimi byl zřejmý na první
pohled. Ale zdá se, že to nebyl špatný nápad,
autorská soutěž, která má svůj vlastní sbor−
ník vítězných prací a která je soutěží meziná−
rodní: česko−slovenskou. Zatímco recitační
soutěži se podařilo navázat na mnohaletou
tradici a udržet ji, v soutěži autorské se tepr−
ve buduje. Jenom jedno bylo na tomto ra−
dostném setkání smutné: těm mladším se
slovenština zdála už zas o kousek víc cizím
jazykem.

Ještě jiná poetická radost tohoto podzi−
mu stojí za zmínku: po dlouhé odmlce začal
znovu vycházet Klub přátel poezie. Štafetu
po Československém spisovateli převzala
Mladá fronta. Za to ji nezbývá než poděko−
vat. Nové knihy Miroslava Holuba, Petra Bor−
kovce nebo evergreeny Verlainovy navíc vy−
šly v grafické úpravě, za kterou se není po−
třeba stydět. Doufejme, že se najdou i jejich
čtenáři.

Pavel Kotrla
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J A N  D R O Z DJ A N  D R O Z DJ A N  D R O Z DJ A N  D R O Z DJ A N  D R O Z D

ZLODĚJKAZLODĚJKAZLODĚJKAZLODĚJKAZLODĚJKA
Srdce jsi mi vzala
kam jsi ho jen dala
bez něj nemám nikde stání
usínám až za sítání
vážně, vrať ho
nebuď jako malá

***
Estardot, Mifuláně, Nosail
– zaklínadla na seznamu věcí
které bylo třeba nakoupit

***
Dnes jsem v trolejbuse nechtěně nakopl
jednoho starého pána
omluvil jsem se
pán na mě přísně pohlédl a řekl „b´tarada“
pak ještě chvíli nervózně potřepával nožkou

byl to záhadný sen

***
Údery sekyry
pod klenbou stromů
jen zvuk mých kroků
v mrazivém tichu

***
Mrazivý vzduch
průzračná obloha
a sojka křičí
v holých korunách

***
Chceš létat do kosmu
podnikat vesmírné cesty
osedlat rytmus
tím spálit všechny mosty
a přitom vůbec neznáš
zemi, po které chodíš
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P  O  P  R  V  ÉP  O  P  R  V  ÉP  O  P  R  V  ÉP  O  P  R  V  ÉP  O  P  R  V  É

Vladimír Polách

Ještě se pomalu pohybovala, snad ze setr−
vačnosti, snad z touhy po prodloužení: skončilo
náhlou smrtí; sesula se vedle mě, ruce nechala
neuspořádaně dopadnout na skrčené prostěra−
dlo a zhluboka dýchala.

V prvním okamžiku jsem ji chtěl ze sebe se−
třást, prostě sebou zatřepat, otočit se na břicho
a přinutit ji, aby opustila moje tělo. Neudělal jsem
to − vždyť to s ní vlastně nebylo vúbec špatné.
Trošku jsem se zastyděl. Trošku. Stejně jsem byl
už duchem nepřítomný, ležící bez hlesu se zavře−
nýma očima: věděl jsem, že za chvíli ze mě sleze
sama a pújde do koupelny (pokud ovšem nemá
pod polštářem schovaný ručník), a pak si lehne
paralelně vedle mne. Bude se mě mírně dotýkat:
snad dlaní, snad hřbetem předloktí, možná taky
kolenem. Jen trochu, protože intimita už vyvrcho−
lila a teď má každý z nás právo na trochu soukro−
mí − ale zase dost na to, aby dala najevo, že jí ještě
patřím, že máme něco společného, externě i uvnitř.

Udělala to, stejně jako už mnohokrát; věděl
jsem, že to udělá. Do koupelny nešla, snad ten
ručník: nezkoumal jsem to, raději jsem svíral víč−
ka v drobounké křeči. Cítil jsem, jak se kolem mě
natáhla: bylo to ramenem a klouby prstú na pravé
ruce. Neodpověděl jsem, nereagoval: naštěstí
nevyžadovala protiúčast.

Najednou jsem dostal strašnou chuť na ciga−
retu. Jen jednu. Jen jedna malá, klidně slabá nebo
naopak bez filtru kdyby byla po ruce, přál jsem si
zoufale. Jenže ta nejbližší je v předsíni v náprsní
kapse starého zděděného kabátu, to jsem věděl
určitě. A tam se mi nechtělo; vlastně jsem ani
nemohl, nechtěl−li jsem narušit posvátnou krávu
divně tradovaného postsexuálního klidu ložnice.
A tak jsem se snažil myslet na něco jiného, úplně
jiného: z jiné doby, místa, zpúsobu...

Dařilo se mi to, usínal jsem. Sám jsem to
nezpozoroval − ostatně byl to rušný den − a i ona
byla naštěstí klidná. Miluju tenhle stav, kdy člověk
ještě nespí, ale už se mu nechce vracet do reality;
když je na cestě do snu, ale ještě se drápkem
škrábe do boku, aby neztratil vědomí − teď nechci
umřít. Vždycky, když se mi podařilo tuhle chvíli
navodit (a nebylo to zase tak často), přál jsem si,
aby se protahovala a protahovala; klidně bych ji
vyměnil za polovinu své dovolené. Za celou.

Nejprve jsem si představil sám sebe. Někde,
nepřesné určení. Někdy v noci. Anebo snad jen ve
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tmě. V jednu chvíli jsem se cítil jak sova − roztáhl
jsem křídla, potichu plachtil mezi nočními stromy,
sledoval běžící postavu pod sebou. Svou posta−
vu, prchající pod vlastními/sovími křídly dál a dál.
Pak se na okamžik vrátilo moje technické myšle−
ní a došlo mi, že sova je jen reinkarnovaný kame−
raman, hříčka techniky, která mě snímá ze vzdu−
chu. Mě − běžícího ve snu; utíkal jsem a věděl, že
mě někdo pronásleduje. Pár mužú. Snad. V čer−
ném − anebo v Plášti Noci. Měli zbraně, pušky.
Snad. Sám jsem držel něco v ruce. Utíkal jsem
v tom snu a logika smrti/pán zasnění mi říkal, že
ten honěný nejsem já sám. Tušil jsem to: spadl
jsem doprostřed děje, snažil jsem se usnout příliš
rychle a tohle je jiný příběh: múj dnešní sen měl
přijít až po odeznění titulkú. Ale zoufale se mi ne−
chtělo vracet se k našim tělúm, vstávat, i když to
vlastně znamenalo jen otevřít oči. Raději než udě−
lat tohle, vtrhl jsem do cizího snu, který se mi
odehrával v promítacím sálu zatmění mozku, pro−
mítl se do temné postavy s nejasnou minulostí
a úkolem a rozhodl se hrát její roli, roli běžce
s kanónem v ruce.

Utíkal jsem, skočil přes nějaký příkop − na−
padlo mě, že takové příkopy ve skutečnosti nee−
xistují: dlouhý přímočarý vryp na tváři Země, vypl−
něný ostny − takové příkopy jsou jen ve snech
a filmech. Ale byl tam a na mojí noze zanechaly
jeho trny ostré  a bolestivé škrábance; cár kúže,
který sjel po lýtku dolú, mě zneklidnil a přinutil zved−
nout pistoli blíže k očím, zpomalit a zkontrolovat
zásobník. Jeden − nejméně jeden náboj na mě
civěl z komory. V tom snu, v tom cizím scénáři mi
blesklo hlavou, že bude pro mě: přinejhorším. Uvi−
děl jsem několik stromú, byly jak obrovské po−
kroucené lžíce v jemném mechu, a v realitě své−
ho druhého já jsem se usmál: dál už nepoběžím.

„Kdys to dělal poprvé?“
Ta otázka byla hlasitá, přišla zvenku a agre−

sivně se promítla i do mého snu. Klečel jsem mezi
stromy, před sebou několik nábojú, které jsem
našel v kapse, pistoli zaklesnutou o spodní větev,
aby při střelbě necukala. Čekal jsem; slyšel dupot
a sípot těch za sebou, běželi mi přímo do rány.
Vúbec jsem si neuvědomoval smysl dotazu, ale
jeho intenzita mnou proběhla, prošla a probila se
celým tělem, spálila moje nervy jak kulový blesk
a trhnutím mi otevřela oči.

„Cože?“
„Ptám se, kdy jsi to dělal poprvé...?!“
„Cože,“ pořád jsem nedokázal uvěřit svému

vjemu.
„Cože, cože: seš hluchej? Ptám se, kdy jsi to
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nějaký holce poprvé udělal?“ Po chvilce ticha do−
dala: „Nebo ona tobě?“

„Doprdele, co je to za otázku?“
Nadzdvihla se na posteli, tělo podepřené lok−

tem a tím pohybem mě přinutila pootočit hlavou
a pohlédnout na ni: viděl jsem, že má nepřirozenou
polohou zdeformovaná ňadra a na kúži se jí dělají
záhyby. V duchu jsem se otřásl − asi vnitřní křeč po
přechodu ze sna zpět. Pořád jsem ještě nevěřil, že
mi opravdu kladla takovou otázku. Kvúli tomuhle,
kvúli takové ptákovině mě vytrhla ze snění.

V jediném okamžiku jsem celý ztuhl, tělesná
teplota zmizela pod postelí. Znovu jsem se otřásl,
tentokrát celým tělem. Snad si toho všimla, ne−
dala na sobě nic znát. Zavřel jsem oči a snažil se
vrátit zpět, ke stromúm, ke své číhající osmatři−
cítce (nebo co to bylo za ráži), k přibližujícímu se
konfliktu. Pomalu, říkal jsem si, neuspěchej to.

„Hej, nespi!“ Zatřásla mým ramenem.
Viděl jsem stromy, příkop, z mlhy se vynořují−

cí postavy.
„Tak co bude, slyšíš? Tak se nestyď.“
„Doprdele!!!“ Zařval jsem a prudce se posa−

dil.
Neznámí s sebou trhli. Někteří z nich okamži−

tě padli k zemi, jeden odskočil na stranu a dva bez
míření vystřelili.

Zavřel jsem oči: cítil jsem krev prýštící z boku;
něco jiného, valícího se po vnitřní straně stehen.
Zmáčkl jsem spoušť, kulka prorazila listoví a odle−
těla ke hvězdám.

Zasípal jsem; posadila se, peřinu si vytáhla
nad prsa a udiveně, polekaně se na mě podívala.

Ještě jednou jsem vystřelil, tentokrát klopil
hlaveň níž. Vedle jednoho ležícího muže vyskočila
sprška hlíny. Zapotácel jsem se a musel opřít
o strom, pistole ztěžkla tak, že jsem spustil paži
podél těla a jen s námahou zbraň udržel v dlani.
Střely, které nebyly moje; horké, zatímco krev
skoro studila.

Odešli.
„Doprdele,“ zachroptěl jsem potřetí. Klekl si

na posteli a vrazil jí facku: s bolestným výkřikem
se zhroutila na postel a přetáhla si oranžově povle−
čenou peřinu přes hlavu.

Poslední pokus: pod víčky jen tma. Ani ty stro−
my už nebylo vidět.

Nevšímal jsem si zvukú zpod duchny, odešel
do předsíně a zapálil si Marlboro. Lightku.

(pozn. na přání autora zachováváme psaní
úúúúú místo ůůůůů)
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LÉVINASOVA ETIKA
ODPOVĚDNOSTI K DRUHÉMU

(2 .  část )(2.  část )(2.  část )(2.  část )(2.  část )

J i ř í  H r a b a lJ i ř í  H r a b a lJ i ř í  H r a b a lJ i ř í  H r a b a lJ i ř í  H r a b a l

Kořeny Lévinasova myšlení

U  k t e r é h o k o l i  b a d a t e l e  m ů ž e m e
urči t  j istá východiska,  metody č i  kon−
k r é t n í  o s o b n o s t i ,  k t e r é  d o  z n a č n é
mí ry  ov l i vn i l y  a  fo rmova ly  jeho  způ −
sob  a  p ředmět  uvažován í .  Pokud  j e
však  chceme všechny  exp l i c i tně  vy −
jmenovat,  nutně se utopíme v margi −
ná l i ích.  Proto je vždy nutná urč i tá  re−
dukce na ty nejzásadnějš í .  Domnívám
s e ,  ž e  L é v i n a s o v o  m y š l e n í  s t o j í  n a
třech základních p i l í ř ích:  judaismu, fe−
nomenologi i  a  d ia logickém myšlení  ze−
j m é n a  F r a n z e  R o s e n z w e i g a .  S a m o −
z ře jmě ne lze  opomenout  Lév inasovu
z n a l o s t  D e s c a r t a ,  K a n t a ,  H e g e l a  č i
da lš ích f i losof icky určuj íc ích osobnos−
t í ,  vůč i  některýmž z  n ich a  některým
aspek tům je j i ch  myš len í  se  Lév inas
vymezi l  t řeba i  negat ivně,  což ovšem
mělo  poz i t i vn í  v l i v  na  kons t i t uován í
jeho et ického konceptu.

Lévinasova f i losof ie je neodmysl i −
te lně prostoupena hebrejskou tradic í ,
je j í  nedůvěrou k pojmu a teor i i .  Lévi −
nas se snaž í  vnést  do řeckého pojmo−
vého myš len í  závan svědectv í  ž idov −
ských  p ro roků ,  řeckou  zau ja tos t  p ro
tota l i tu  byt í  kompenzovat  touhou po
Jiném. Často c i tu je d louhé pasáže ze
s t a r ý c h  ž i d o v s k ý c h  t e x t ů ,  b a  č a s t o
svá pojednání  stav í  pouze na komen−
tář i  k  n im.

K  z á k l a d n í m u  r y s u  h e b r e j s k é h o
m y š l e n í  p a t ř í  n e p ř e d m ě t n é  p o j e t í
Boha.  S lova  Desatera  prav í :  „nezob−
raz íš  s i  Boha“ (Ex 20.4. ) .  O Bohu č lo−
v ě k  n e m ů ž e  m í t  ž á d n o u  p ř e d s t a v u ,
není  něčím, co se dá l idským myšle−
n ím zachyt i t .   Hebre jské po jet í  smě−
řu je k v í ře bez předmětu a ste jně tak
Lév inasovo .

Lévinasova et ika postavená na od−
povědnos t i  k  D ruhému nen í  l oa j á l n í
k  západn í  kantovské t rad ic i .  Kantova
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idea odpovědnost i  je  omezena jen na
izolovaný subjekt ,  na odpovědnost za
sebe,  za svou volbu a č in.  Ačkol i  jsem
odpovědný před Druhým, je tomu tak
j e n  v  m e z í c h  m é  v l a s t n í  s v o b o d y.
Hebrejské myšlení ,  a  v  souladu s n ím
i  Lévinas,  má j iž  ve své etymologi i  za−
k ó d o v á n o  p ř í b u z e n s t v í  m e z i  s l o v y
achara jut ,  tzn.  odpovědnost,  a  acher ,
t j .  ideou odl išného (Chal ierová 1993) .
L é v i n a s  v e  s h o d ě  s  t a l m u d i s t i c k o u
t rad ic í  p řed lož i l  odpovědnost  k  Dru −
hému před svobodu poj ímanou jakož−
to autonomie.  Člověk je za ostatn í  ne−
konečně odpovědný,  an iž  se  táže po
je j i ch  vz tahu k  němu.  Vyvo lenost  ž i −
dovského národa  tedy  pod le  Lév ina −
se  ne l ze  i n te rp re tova t  j a ko  ně j akou
výlučnost  č i  e l i tářskou svrchovanost ,
nýbrž jako vědomí osobního ruči te lstv í
za druhého.  Ne nadarmo Lévinas uvá−
d í  svou knihu J inak než být  mottem:
„Za jeho krev budu volat  k  odpověd−
nost i  tebe“ (Ez 3.  20. ) .

Zdůrazňovat podobnost i  s  fenome−
n o l o g i í  p o v a ž u j i  t é m ě ř  z a  z b y t e č n é
a  p ř e d e v š í m  z a  d o s t a t e č n ě  z j e v n é .
Vždyť  s fenomenologickou tradic í  (ze−
jména  s  He ideggerem)  spo ju je  Lév i −
nase výrazně už už ívání  heideggerov−
ské terminologie a metoda práce,  což
lze nej lépe dokumentovat  na jeho ana−
l ý zách  toho ,  co  nazývá  i l  y  a  ( „ono
je“) ,  které Lévinas nejdůsledněj i  roz−
ved l  v  kn ihách  Ex is tence  a  ten ,  kdo
ex istu je  a  Čas a  j iné .  Ač by se však
Lévinasovo „ono je“ mohlo zdát  shod−
ným č i  a lespoň podobným s Heideg−
g e r o v ý m  „ e s  g i b t “ ,  n e n í  t o m u  t a k .
„Es gibt“,  ve smyslu,  jak je j  už ívá He−
idegger  a  dokonce i  Apol l ina i re ,  zna−
mená  š těd ros t ,  r ados t  z  ex i s tován í ,
kdežto  u  Lév inase je  něč ím neosob−
ním, něčím mezi  byt ím a n icotou,  „vy−
loučeným třet ím“;  poet icky je j  popi −
suje jako „šumící  t icho“.  Z tohoto dě−
s ivého „ono je“ se lze vymknout jedi −
ně sesazením svrchovaného já ,  navá−
zán ím vztahu k  Druhému,  k terý  však
nebude  mí t  povahu  l ásky,  a le  odpo −
v ě d n o s t i .  P ř i j e t í m  o d p o v ě d n o s t i  z a
Druhého se lze vyprost i t  z  onoho ne−
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smys lného a  anonymního šumu byt í ,
osvobodit  se z  „ono je“.

Nav í c  Lév inas  svou  zau j a tos t  fe −
nomenologi í ,  zpočátku zejména f i loso−
f i í  „ o t c e “  f e n o m e n o l o g i e  E d m u n d a
Husser la ,  prokázal  i  t ím, že svou kni −
hou La théor ie  de l ’ in tu i t ion  dans la
phénoménolog ie  de Husser l  vydanou
roku 1930 a mnohými překlady v last −
ně  obeznámi l  F ranc i i  s  Husse r lovou
fenomenolog i í .  Poz i t ivn í  v l iv  Husser −
l a  n a  E m m a n u e l a  L é v i n a s e  s e  v š a k
odehrá l  předevš ím d íky  Husser lovým
ranně jš ím sp isům,  ze jména  d íky  Lo −
g i c k ý m  z k o u m á n í m .  S  L é v i n a s o v ý m
p o c h o p e n í m  s e  H u s s e r l  j i ž  n e m o h l
setkat ,  jakmi le  zača l  ve svém bádání
usi lovat  o tzv.  zření  podstat  (Wesens−
chau ) ,  j akmi le  s i  husser lovská  feno −
menolog ie  vědomí  zača la  utvářet  ná−
roky  na  př ímé a  bezprost ředn í  ucho−
pení  významu a rovněž Husser lovo po−
jet í  intencional i ty,  která dochází  napl −
nění  ve svém předmětu, nemohlo ko−
incidovat s Lévinasovým pojet ím vzta−
hu k j inému jako neintencionální  vzta−
ženosti  obou členů vztahu, jej ichž se−
parace není  t ímto vztahem narušena.

V l iv  Mart ina  Heideggera (ze jména
jeho spisu Sein und Zeit )  na Lévinase
n a r ů s t á  r u k u  v  r u c e  s  o s l a b o v á n í m
Husser lova v l ivu.  Pro náš záměr bude
v š a k  p r o d u k t i v n ě j š í ,  v š i m n e m e − l i  s i
sp íše než podobnost í  mezi  myšlením
Heideggera  a  Lév inase  je j i ch  zásad −
ních rozdí lů,  které budou mít  důsled−
ky  pro  Lév inasův et ický  koncept .

H e i d e g g e r o v s k á  o n t o l o g i e ,  k t e r á
p r e f e r u j e  v z t a h  k  b y t í  n a d  v z t a h e m
k j souc ímu se  pod le  Lév inase  s tává
f i losof i í  moci .  Byt í  jsoucího je u Hei −
deggera předurčeno být  médiem prav−
dy.  Jed inec se  však  nemůže vyvázat
ze společenských vztahů,  které před−
cházej í  a  ř íd í  pochopení  byt í .  Heideg−
g e r ů v  o n t o l o g i c k ý  „ i m p e r i a l i s m u s “ ,
j a k  j e j  L é v i n a s  n a z ý v á ,  v y ž a d u j í c í
onen hor izont pravdy,  jenž nálež í  svo−
bodě,  odmítá  závazky vůč i  Druhému,
vůči  jsoucnu par  excel lence,  a  potvr −
zu je tak prvenstv í  svobody nad spra−
vedlnost í  a  et ikou.  Co však znamená
h e i d e g g e r o v s k á  s v o b o d a ?  Z n a m e n á
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svobodnou  vo lbu?  Lév inas  j i  popsa l
takto :  „ . . .s tá t  na  svém prot i  j inému,
nehledě na vztah k j inému za j ist i t  své−
bytnost  ně jakého já“ .  Tato  onto log ie
bez  mravnost i  pak  ve  svých  důs led −
c ích vede do „nenási lné tota l i ty,  aniž
by se obrni la  prot i  nási l í ,  z  něhož tato
nenási lnost  ž i je“.  Člověk tedy nehos−
poda ř í  se  svobodou ,  nýb r ž  svoboda
s č lověkem. Heidegger tedy podle Lé−
v inase u lpě l ,  přes veškeré výtky (za −
p o m e n u t o s t  n a  b y t í ,  s m ě ř o v á n í
k  techn ické  moc i  apod. ) ,  na  západn í
f i losof ické t rad ic i ,  k terá  předpok ládá
p o h y b  u v n i t ř  Té h o ž  p ř e d  z á v a z k e m
k Druhému.  Onto log ie  ( j akož to  obe −
jmut í  by t í )  nesmí  v ládnout  nad  vz ta −
hem k Druhému.

Snad můžeme ř íc i ,  an iž  bychom po−
chybi l i ,  že Lévinas je prvním fenome−
no logem,  k te rý  za lož i l  svou  f i l oso f i i
e t i c ky.

K  i nsp i r ac i  myš len ím  F ranze  Ro −
senzweiga  se  Lév inas  exp l ic i tně  př i −
h lás i l  v  úvodu  Tota l i t y  a  nekonečna ,
kde napsa l ,  že Rosenzweigova Hvěz−
da vykoupení  je  v  jeho d í le  př í tomna
tak  často ,  že  nemá smys l ,  aby  j i  c i −
t o v a l .

U Franze Rosenzweiga se Lévinas
p o p r v é  s e t k a l   s  r a d i k á l n í  k r i t i k o u
myš lenky  to ta l i t y  zamýš lenou  v l as t −
ně jako polemiku s Hegelem. Rosen−
zweig  vytýká  dosavadn í  západn í  f i lo −
sof i i ,  že  neoprávněně převádě la  vše
na Jednotu,  an iž  by  respektova la  in −
d iv iduáln í  d i ference,  které se v nási l −
né Jednotě zt ráce j í .  Předpok ládá od−
dě lenos t  by t í  č lověka ,  svě ta  a  boha
a je j ich  vzá jemnou nepřevod i te lnost ,
kterou je t řeba všt íp i t  do základní  on−
to log ické  kons t rukce .  Z  oddě lenos t i
byt í  pak  Rosenzweig  vyvozu je  po jet í
pravdy,  která je vždy „pravdou pro ně−
koho“;  je  tud íž  mnohotvárná a  sp íše
než aby byla t ím, co „je“ pravé,  je t ím,
co se jako pravé chce „osvědčit“.  Na
po jmu „osvědčen í“  p ravdy  pak  žádá
vybudovat  novou teor i i  poznání .

( pok račován í  p ř í š tě )
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ŽENA V KRAJINÁCH IVŽENA V KRAJINÁCH IVŽENA V KRAJINÁCH IVŽENA V KRAJINÁCH IVŽENA V KRAJINÁCH IVANAANAANAANAANA
WERNISCHEWERNISCHEWERNISCHEWERNISCHEWERNISCHE

Barbora Nemetz

V textech Ivana Wernische je žena
zcela ojedinělou postavou, je j íž  obraz
na pozadí kraj in zřetelně vystupuje. Je
vel ice zvláštní ,  jak nám j i  autor popi −
suje.  Dává j í  všechny možné podoby,
a le  n ikdy to  není  obyčejná,  normáln í
žena v pozit ivním slova smyslu. Je ja−
kousi osudovou ránou, před kterou je
potřeba se bráni t .

Wern isch  j i  kdes i  mez i  řádky  po −
tka l ,  a  jed inou obranou prot i  n í  by la
o b ř a d n á  v r a ž d a  v  t e x t u .  P r o t o  b y l o
třeba vymyslet důvod, naj í t  v ladaře či
boha, který takovou oběť př i jme. I  jej í
obraz  musel  být  přemalován,  do hol −
k y  s e  š p i č a t ý m i  k o l e n y,  j e  p o t ř e b a
sladce j í  zpívat,  aby se našlo jej í  s labé
místo,  kvůl i  kterému j i  pak nazve n i −
čemnicí  a nevěrnicí ,  př ipodobnit j i  so−
chám a zvířatům, aby smrt byla řádně
m y s t i c k á .

Na j istou dobu je to řešení účinné.
Ale jen na j istou dobu.  Textoví  mrtv í
se vracej í  častěj i  než t i  skuteční a je−
j ich prol ínání s ž ivými se vyznačuje ob−
luzuj íc ím zpěvem, touhou zničit .  Pokus
o další  obranu je tedy novým přepiso−
váním podob, z femme se stává med−
věd,  děvka,  věc.

Wern isch  se  vždycky  bá l  p řemí ry
poet ična .  Snad jen  kdes i  v  pa leo l i tu
jeho světa jsme mohl i  potkat děvčát−
ko v rozpuku mládí  a krásy,  p lné ci tu
a  dycht i vos t i  po  nových  věcech ,  d í −
venku,  která je jednou z pampel išek,
r o z k v e t l á .  K d y ž  „ z e  s v ě t l í k u  č i š í , “
když se oknem prodírá vítr  a obléká j i
do záclon,  chvěje se z imou a touhou
„p ř i j ď  k  nám “  (O  Neapo l i ,  Kam l e t í
nebe) .  Wernisch se ještě umí podívat
na svět jej íma očima, dokáže se př ibl í −
ž i t  je j í  naivitě. Dokáže j í  darovat milou
metaforu, a v odpověď se mu dostává
zdrobněl inek.  Co na tom, že je neza−
chyt i te lná a chodí  se s ní  hezky ako−
rát  do kavárny.  Ještě sto j í  za  to h le−
d a t  s l o v n í k ,  v  n ě m ž  s e  n a l é z á  t o
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správné s lovo,  snad s lovo láska?
To,  co se na začátku sbírky TTTTTě š e −ě š e −ě š e −ě š e −ě š e −

n ín ín ín ín í zdá být  pokračováním touhy př ib l í −
ž i t  se a porozumět, je jen vábením do
sít í .  Chce si  j i  př iv lastnit ,  f lauta Hele−
na nikdy nevypluje na moře, bude bez
už i t ku  odpoč íva t  v  l ešen í ,  uvězněná
v př ístavu.  Když o ní  teď hovoř í ,  pro−
mítá se mu do slov druhá metaforika,
metafor ika  brutá lně jš í :

k Bereničině kšt ic i  se chceme
přitul i t

a  chyt i t  a  za jmout
(Jižní  ryba, Těšení)
S v ý m i  n e č e k a n ý m i  k o n t r a s t n í m i

ob ra zy  vy t vá ř í  t a j emnou  a tmos fé ru .
Jezern í  ho lka  je  spo jována s  úzkost í
a  zoufán ím,  z  děvčátka  se stává  př í −
z rak ,  s i réna ,  b lud ička ,  do  je j í chž  s í t í
padnouti  nebezpečno. V koutku srdce
snad touží  ještě po př ibl ížení,  a le slo−
vo  hodná zahrnu je  to l i ka  ne −dobrými
věcmi ,  že toto jedno s lov íčko nepře−
čteme. V jakémsi podivném kultu ne−
známého boha,  který  v ládne jeho za−
h r a d á m ,  j i  c h c e  o b ě t o v a t ,  p o d ř e z a t
místo berana, kterého odnesl vlk.  Jeho
k rá tký  a  i n tenz i vn í  zpěv  na  l ásku  je
jenom šálením, aby si  j i  udobři l ,  proto−
ž e  o d  n í  o d c h á z í  d o  s v ý c h  z a h r a d
a nepustí  j i  tam, protože je z lá:

má bí lá paní bí lá ví la
elfy a skř í tky bi je
je na ně zlá
(Čarování ,  Těšení )
Tento fakt  jako by ospravedlňova l

požadavek krutovládce, který v Z imo −Z imo −Z imo −Z imo −Z imo −
h rádkuhrádkuhrádkuhrádkuhrádku touží  po hlavě veselé Jezábel.

Snad aby j i  uchráni l  před zákonem,
který  sám vytyč i l ,  nechává Wern isch
zdán l i vě  p řeměn i t  r o le ,  j a ko  by  ona
byla chlapec, ta,  která nesmí mít koně
se  ženským sed lem,  t a ,  k te rá  uvád í
do tajů lásky. Ale vzápětí  j i  za to odsu−
zuje, je z ní  nevěrnice, dáma, která si
ho vza la ,  na ja la  poko j ,  ob lék la  ho za
svého. . .  jak se takovým dámám ř íká?
Ničemnice,  není  ze šťastných,  není  j í
dovoleno vstoupit ,  není tou vyvolenou.
Ničemnice, která je př íbuzná s vrana−
mi ,  která má „obl iče j  / jako vyřezáva−
ný z rohu obludy“, ničemnice, jej íž se−
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s t r a  s i  h řebe l cu je  v l asy,  n i čemn ice ,
která má v sobě cosi ž ivočišného. Ni−
čemnice, která se až podezřele často
pohybuje kolem vody.

V Dutém b řehuDutém b řehuDutém b řehuDutém b řehuDutém b řehu už tedy bydl í  d ív−
ka  utonulá .  D louho,  před louho leže la
v rákosí  a má nakousnutá ústa,  v lasy
j í  puchř í ,  co s takovou? Proto j í  také
může sl ibovat tak nepří jemné věci jako
krysy a mouchy, a neodpustí  s i  provo−
kat ivní  „miláčku“, které přece mrtvol−
kám nemá cenu ř íkat.  O Pelagi j i ,  kte−
rá se objevuje v jednom dlouhém snu,
také není  j isté,  zda je  rodu l idského,
každopádně j í  urč i tě nesluší ,  když se
přetrhne v prsou. A to už se vrací  paní,
paní z červolože, paní ze hřbitova, pod
kápí má niněru a kost,  brnká a  oblu−
zu je ,  j e  t o  p ř í z r ak ,  k te r ý  zavede  do
bažin a nechá utonout. Když se ve Stí −
novém divadle mihne osoba ženského
rodu, která by mohla být ž ivá, z masa
a kost í ,  je  to  mi lá ,  k terá  sed í  u  d íže
s těstem a mlaská.  Ale i  z  té ž ivé je
v LoutkáchLoutkáchLoutkáchLoutkáchLoutkách děvenka poskvrněná, kte−
r á  s i  z a s l o u ž í  t r e s t .  Ž e n y,  k t e r é  s e
objevuj í  v ruských př íbězích, jsou pou−
há jména, autor o nich neříká nic,  pou−
ž ívá je jenom jako předměty,  kterými
ten  s ta roby lý  svět  zap lňu je ,  aby  mu
dodal  správnou atmosféru.

V samizdatových sbírkách se žena
s tává  k rvež í zn ivým s tvo řen ím,  k te ré
se uplatn í  jako výčepní  č i  jako děvka
(děvek  je  zde  však  nepoměrně v íce )
nebo jako předmět, který lze vlastnit ,
využívat,  zneužívat,  př ípadně osedlat ,
vyhnat či  zabít ,  pokud nemá ty správ−
né kval i ty (neumí vař i t  kaši ) .

Ve  s b í r c e  C e s t a  d o  A š c h a b a d uC e s t a  d o  A š c h a b a d uC e s t a  d o  A š c h a b a d uC e s t a  d o  A š c h a b a d uC e s t a  d o  A š c h a b a d u
už  se  ženy nevyskytu j í  skoro  vůbec,
svět  vo jáků je  světem mužským, jen
někol ik zvědavých žen se př ibl íž í  k vo−
jenskému táboru. Že by konečně Wer−
n isch dokáza l  to ,  o  co se tak d louho
pokoušel? Vypsat ženu ze svého svě−
t a :

„a na smrt jsem myslel ,  abych ne−
mysle l  na lásku“

(V zimních lesích u Volchova, Ces−
ta  do Ašchabadu)
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V L A D I M Í R  L I T V I N O VV L A D I M Í R  L I T V I N O VV L A D I M Í R  L I T V I N O VV L A D I M Í R  L I T V I N O VV L A D I M Í R  L I T V I N O V

* * ** * ** * ** * ** * *
Bože!
Dovol mi dožít do konce této zimy
čas, rozpusť za oknem zamrzající

rtuť.
Přítelkyně moudrosti – noc mi bez

slunce bude svítit.
Bože!
Dovol mi dožít do jara.

z ruštiny −pak−

V L A D I M Í R  T Ě R E C HV L A D I M Í R  T Ě R E C HV L A D I M Í R  T Ě R E C HV L A D I M Í R  T Ě R E C HV L A D I M Í R  T Ě R E C H

* * ** * ** * ** * ** * *
Sníh

Sníh
Sníh

Sníh
Sníh
Z nebe padá sníh
Už jsem tě neviděl hodně dlouho
Na okně mi uschl oblíbený kaktus
Už jsem ho velmi dlouho nezaléval
Kdybych tě raději nepotkal

* * ** * ** * ** * ** * *
Odjel mužik na Sever
Sehnat prachy
Ale tam v tajze zlý medvěd
Utrhnul mu ruku
Mužik se vrátil domů
Bez peněz, bez ruky
A tam zlá žena
Utrhla mu hlavu
Vidíte – to byl osud mužika
V tajze medvědi
Doma žena
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M I C H A L  J A R E ŠM I C H A L  J A R E ŠM I C H A L  J A R E ŠM I C H A L  J A R E ŠM I C H A L  J A R E Š

Sidžo XXX

Listí propouští světlo
až na kořeny stromů

Měl jsi jít dávno domů
ale když k tobě slétlo

duhově mrtvé křídlo muší
dostalo slovo POCIT duši

Sidžo XXXII

Bolí mě život
Stromy na stráni

Opadávání
Něco bylo

Něco bude...
Listí všude

Sidžo XXXVII

V zahrádkách za městem snad
rajská jablíčka zrají

Jak velké kapky tmy tam vyrůstají
i trsy rybízů  Ale tam končí sad

Začíná pole kde jsem sotva kdy byl
a radost mám že jsem
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Sidžo XXXIX

Podzim podepsal listí
Pár stránek si vzal s sebou

Rybník už břehy zebou
že ledem si je jistí

slabším než papír  Nezřetelný pád
ryb klesajících spát

Sidžo XLI

Nebe se stočilo nad poštolkami
čeří jim perutě

Střídmě a nehnutě
stojí tu hory samy

Tak jako ony nechce se mi být
V hladině přítel je  Až budu pít

Sidžo XLIII

Všechno se časem zají
Srdce krví  Život věrností

Ptáci mlčením  Noci bdělostí
I tak se mnozí ptají

O čem pak budou pověsti?
Leda o těžkostech cesty
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V I S E L E CV I S E L E CV I S E L E CV I S E L E CV I S E L E C

M i r e k  U r u b e kM i r e k  U r u b e kM i r e k  U r u b e kM i r e k  U r u b e kM i r e k  U r u b e k

Visím tady už hezkou chvíli a nic. Prostě
nic se neděje. Pravda, provaz trochu drh−
ne (příště vyzkouším jinou značku, jestli−
že se dožiju), ale jinak pohoda. Lidé pro−
cházejí kolem a občas si někdo všimne.
Jako například ráno. Nějaký ospalý tatí−
nek táhl svého potomka do školky. „Ta−
tínku, támhle se někdo houpe. Pojďme
taky,“ žadonil u svého otce o hru syná−
ček. Tatínek, aniž by se ohlédl, zavrčel na
svého dědice něco jako: „Ve školce se
můžeš houpat celý den“.

Teď dopoledne je už kolem mne cel−
kem pěkný hlouček zvědavců. O něčem
mezi sebou vzrušeně diskutují. Jakási sta−
rá paní si roztáhla svačinku a začala svý−
mi erárními zoubky chroupat rohlíky. Při−
šel dokonce nějaký fotograf a požádal
mne, zda by si nemohl udělat foto. Neří−
kám nic.  Těžko se mi něco ř íká,  když
mám kolem krku zadrhnutou smyčku.

Vůbec jsem si to představoval úplně
j inak. Něco jako na způsob tmy, nebo
něco takového a zatím si mě tady někdo
fotí... „Fotky vám pošlu,“ volá na mě při
odchodu.

Shluku kolem si všiml nějaký přísluš−
ník. „Občanský průkaz pane,“ mračí se
orgán.  Snažím se pokrči t  rameny, a le
moc mi to nejde.

„Má na to povolení?“ ptá se nějaká
slečna v kostýmku (zřejmě pracovnice fi−
nančního úřadu). „Tak můžete se mi ně−
jak prokázat?„ doráží znovu příslušník.

„Puste mě, jsem lékař,“ volá muž
v  ob leku  a  dere  se  p ř ímo pode mě.
„U které jste pojišťovny?“ naléhá Mudr.

„Neumíte mluvit?“ Příslušník začíná
ztrácet trpělivost. Je stejně zajímavé, jak
naši příslušníci mají slabé nervy (přitom
prý dělají velmi složité psychologické tes−
ty), zřejmě je to podmínkou přijetí.

„Já ti takovú jednu střihnu, že uvidíš,“
skřehotá nějaká stařena a dloubá do mne
svou opotřebovanou hůlkou. „Okamžitě
slez, nebo ti pomůžu,“ jektá holými dás−
němi a slina ji kane na levnou bižuterii.

„To je teda prouda,“ prohodí někdo
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z hloučku teenagerů. „Musíme to dnes
taky oprudit,“ volá ze stejného koutu další
hlas a je slyšet cinkot prázdných lahví.

„Špatný příklad je též příkladem,“ de−
klamuje důstojným hlasem penzionova−
ný pedagog a odchází.

Nyní  ke mě př istupuje nějaký pán
v černém. „Mohl bych vás požádat o las−
kavost?“ ptá se vážným hlasem s pod−
tónem hlubokého soucítění. Snažím se
přikývnout, i když mi už trne za krkem.
Asi pochopil. „Jsem zřízenec pohřební
služby. Mohla by se naše firma v případě
vašeho očekávaného skonu ujmout va−
šich ostatků?“ Snažím se na něj usmát
coby důkaz mého souhlasu. Je mi totiž
celkem jedno, kterému hrobníkovi stojím
na lopatě.

Muž se smutnýma očima děkuje a sbí−
rá několik důkazných podpisů, prý kvůli
konkurenci.

Začíná se pomalu stmívat.  Lidé se
rozcházejí a nějaká slečna mi dokonce za−
mávala a povzbudivě se na mě usmála...
Opět jsem sám.

Přichází noční hlídač. „Pane, nezlobte
se prosím, ale musím vás sundat. Mějte
ohled. To víte, povinnost,“ říká. Zkouším
něco říct. Zřejmě to zní dost hloupě. Zří−
zenec se na mě soucitně dívá a ř íká:
„Zkuste to zítra. Třeba budete mít víc
štěstí.“

J A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á K

T I C H O ,  T M A ,  Ž E N AT I C H O ,  T M A ,  Ž E N AT I C H O ,  T M A ,  Ž E N AT I C H O ,  T M A ,  Ž E N AT I C H O ,  T M A ,  Ž E N A

B o j í m  s e  m á v n o u t
k ř í d l e m  v í č e k

a ť  t i c h o  n e p o r u š í  l e t .

J e  t o t o  ž i v o t ?
J e  t o t o  s v ě t ?

P o h n o u t  t ě m i  k ř í d l y.
Z v ě d ě t :

t o t o  j e  ž i v o t
t o t o  j e  s v ě t
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PPPPP AAAAA V E L  K O T R L AV E L  K O T R L AV E L  K O T R L AV E L  K O T R L AV E L  K O T R L A

* * ** * ** * ** * ** * *
Dívám se jak z krajiny mých snů
Zvolna ubývají slova

Pozoruji mezery
Nespojitý svět

Je neodbytné
A den ode dne těžší
Černobílé břemeno

* * ** * ** * ** * ** * *
Kdybych uhořel ve svém snu
Zbyl by ze mne popel
Malá hromádka
Na zemi
Vedle knih
Šedý závan prachu
Kdybych uhořel ve tvém snu
Nezbylo by nic

* * ** * ** * ** * ** * *
Usínám propocený a unavený
S mokrým psem a Don Quijotem pod

hlavou
Trochu studí mne do dlaní kov meče
V tom vlezlém mrazu
Ani oheň z bukového dřeva moc nehřeje
A je pozdě
Na spánek i hrdinské činy z čítanek

* * ** * ** * ** * ** * *
Vypreparovanou nocí
Plave naznak slunce
Co si v ní vymyslím
To si také prožiju
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T Y  Ď Á B E L S K É  O Č IT Y  Ď Á B E L S K É  O Č IT Y  Ď Á B E L S K É  O Č IT Y  Ď Á B E L S K É  O Č IT Y  Ď Á B E L S K É  O Č I
S TS TS TS TS T A R C ŮA R C ŮA R C ŮA R C ŮA R C Ů
M a r t i n  B r e tM a r t i n  B r e tM a r t i n  B r e tM a r t i n  B r e tM a r t i n  B r e t

Václav Černý, Ivan Jelínek, Ivan Di−
viš, Zdeněk Urbánek... Mužové silní a sta−
teční a ve všech směrech výrazní, tak−
řka výjimeční. Jen těžko si lze představit
českou romanistiku bez Václava Černé−
ho, českou poezii bez Jelínka a Diviše,
českého Shakespeara a české divadel−
nictví bez Urbánka. A přece. S poslední−
mi texty těchto osobností (i s posledními
texty Václava Černého uveřejňovanými in
memoriam) vstupuje na stránky převáž−
ně literárních časopisů prapodivný duch
deprimuj íc í  skepse. A protože to není
skepse metodická, tlačí čtenáře do tíži−
vých krajin, kde se zpočátku boty obalují
blátem, krok znejistí a tělo se postupně
začíná potápět v dusivém sebeodevzdá−
vání. Konec je na dohled.

Zatímco vedou tito mužové suverén−
ně kvalifikovaný diskurs o čase jako prin−
cipiální kategorii v literatuře, protne−li čas
jejich individuální osudy v kontextu kaž−
dodennosti s reálnými lidmi a jejich sta−
rostmi, s jejich dějinnými břemeny, s re−
álnými knihami i reálnými omyly v oblasti
politické, společenské i kulturní, stahují
se do více či méně ex post utvářených
duchovních krystalických struktur, ve kte−
rých není místo pro toleranci, nadhled a
pokoru. I perspektiva tohoto světa je pra−
bídná. Vize a systémy se hroutí, chybí
záchytné body, s rozpadem hodnot mizí i
možnost upnout se k potřebnému tran−
scendentnu. Rozmanité etické konstruk−
ce  j sou  oza řovány  b l i kavým svět lem
vlastní skutečností  ospravedlňovaných
pravd. Kontury společnosti se rozplývají,
osobnosti  už nejsou osobnostmi, jsou
mediálně rozmělňovány a čas je nespoji−
tý.

Proč jsou oči starců upřeny někam
nad obzor a proč je tento pohled z opač−
né strany zřítelnic neustále zaplavován
temnými vlnami? Je na to těžké odpově−
dět. Pravda je, že proměna našeho světa
v posledním desetiletí je natolik zásadní,
že jí nezůstává ušetřen ani intelektuál po
celý život vědomě či nevědomě budující
vlastní konzistentní svět. Také díky svě−
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tu intelektuála vystoupala vzhůru svobo−
da a v osvobodivém Delacroixově gestu
ironicky přehlédla duchovní pole nám tak
drahé. Zrelativizovala mnohé, mezi tím
i práci a někdejší výsadní postavení inte−
lektuála. Za jistých okolností se intelek−
tuál může stát mediální příšerou, za j i−
ných pak trapným anachronismem. Má−
li to být jinak, je třeba přijít s novým dru−
hem odvahy a statečnosti. Znovu se od−
hodlat přistoupit k realitě jako mysterióz−
n í  zá lež i tost i ,  tentokrát  s  vy loučením
jakýchkoliv tendencí k jejímu spoutávání,
znovu v ní nalézt nádherný motiv pro pl−
nohodnotný život člověka a otevřené, di−
alogické umění. Možná znovu najít odva−
hu odhlédnout při složité reflexi součas−
ného světa od pokusů jeho myšlenkové−
ho strukturování v komplikovaných a se−
bevědomých vazbách na osobní, indivi−
duální vnímání a zaujatě interpretovanou
osobní zkušenost a na vlastní zjitřenou
senzibil itu vyvolanou přesvědčením, že
dějiny světa procházejí právě naší kuchy−
ní. Možná najít odvahu říci s Janem Ská−
celem: Lety jsem zmoudřel. Co je moud−
rost – nevím.

INTIMNÍ ZPRÁINTIMNÍ ZPRÁINTIMNÍ ZPRÁINTIMNÍ ZPRÁINTIMNÍ ZPRÁVVVVVA O STA O STA O STA O STA O STAAAAAVUVUVUVUVU
SVĚTSVĚTSVĚTSVĚTSVĚTAAAAA

„...každý z nás má nejakého
toho svojho Fedora...“
/deň za dňom, str. 88/

Veškeré úvahy o existenci tzv. žen−
ské l iteratury obvykle končí zarputi lým
obhajováním na straně jedné a jednohlas−
ným zamítnutím na druhé straně. Texty
Etely Farkašové rozhodně nepatří k těm,
které by zaoblovaly ostré hrany prot i −
chůdných názorů. Naopak jejich progra−
mová jednoznačnost je podporována au−
torčinou vědeckou činností v oblasti fe−
ministické filozofie.

Etela Farkašová ve stylizovaném de−
níkovém záznamu deň za  dňom deň za  dňom deň za  dňom deň za  dňom deň za  dňom /l997/
nijak výrazně nevybočuje z tematických
dominant ,  k te ré  můžeme vys ledovat
v tvorbě těch autorek, jež usilují o termi−
nologizaci tzv. ženské literatury. Naštěs−
tí problematické téma rodinného života
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a mezilidských (respektive mezipartner−
ských) vztahů je oslabováno matčinými
(sebe)reflektivními úvahami o mentálně
postiženém synovi.

Vý lučně ženskou opt ikou (vn ímání
času jako před a po narození Fedora; vý−
čitky vůči manželově touze po rozkoši,
namísto prožitku utrpení...) se prolínají
filozofující záznamy o odlišnosti Fedoro−
va vnitřního světa. Autorčina erudova−
nost dovoluje prožívat Fedora jako kru−
hové nekonečno, tomu je podřízena mo−
tivická (neustále se opakující Fedorovo
čekání na matku, Fedorovy hry, dialogy
s matkou...) i výrazová stránka textu. Pří−
běh totiž nezačíná ani nekončí: v úvodu
a závěru knihy se objevuje cyklický leit−
motiv Fedorova čekání na matku; a čár−
ka na jejím konci zase naznačuje pokra−
čování (vlastně nekonečné opakování).
Proto ani plynoucí dny nejsou usouvztaž−
něny v konkrétním čase.

Matčino závěrečné poznání  v lastní
dvojidentity „Ja−s− Fedorom“ ústí nejen
v nalezení sama sebe, ale skrze Fedora
i v poznání okolního světa: „...chorý Fe−
dor  v  inak  chorom svete,  chorý  svet
a môj na iný spôsob chorý syn...“ /str.
45/. Rovněž podřízením vlastní lékařské
kariéry rodinnému životu se autorka při−
bližuje feministickým východiskům. Ani
tato intimní zpráva z chorého světa − přes
svoji nespornou schopnost zjemňovat za−
vedená schémata −  však nemůže pře−
svědčit čtenáře o nemožném: o existen−
ci jakéhosi univerzálního ženského pohle−
du na svět.

Jana Pátková

„ N E C H A L S  N Á S„ N E C H A L S  N Á S„ N E C H A L S  N Á S„ N E C H A L S  N Á S„ N E C H A L S  N Á S
S A M O T N É ,  B O Ž E ? “S A M O T N É ,  B O Ž E ? “S A M O T N É ,  B O Ž E ? “S A M O T N É ,  B O Ž E ? “S A M O T N É ,  B O Ž E ? “

Je sice klíčová otázka druhé básnic−
ké knížky Pavla Kolmačky Viděl  js i ,  žeViděl  js i ,  žeViděl  js i ,  žeViděl  js i ,  žeViděl  js i ,  že
jsijsijsijsijsi (Petrov, Brno 1998). Ale!

Ta otázka přicházívá v krajině, v kraji−
ně z tohoto světa: cestou mezi poli, stej−
ně jako po milování.

Odpověď nikdy není jednoznačná:
Jsou chvíle, kdy (jako by): „ticho, co

rozléhá se / nad domem, nebylo drtivé.“
(str. 13). To jsou okamžiky, kdy je dáno
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zapomínat. Často se tak děje za pomocí
malého Tobiáše. Obecně: dítěte, pokra−
čování života.

Jindy ale: „Vítr, pojednou tak chlad−
ný, / rve za ploty igelitové chýše,“ (str.
30). To zas, je−li lyrický subjekt sám, když:
„V noci se budím, / bojím se, že umřu.“
(str. 10).

Kolmačkova poezie totiž není jen otáz−
kou po situaci člověka vzhledem k Bohu,
je daleko spíše shlukem zastávek a za−
stavení, přičemž nejde jen o člověka. Kra−
jina sama, obzory, staré studně, stejně
jako cesty, nádraží, to všechno jsou JEVY
tak nabité významy, že jsou schopny zob−
razit ... život.

Proto se blázen může stát vtělením
Boha (Ezechiel v parku), stejně jako může
být: „snad věčností, snad peklem uhra−
nut.“ (str. 17)

Proto může Kolmačka psát tříveršo−
vé básně stejně jako epické, několika−
stránkové celky a přitom nepřidávat nic,
co by bylo navíc. Protože „filtr“ je uvnitř,
nic tu není jen tak, protože platí.

„Byls očitým svědkem, jak kdovíkam
shrbený kráčíš podle světel vsí.
V lijáku, daleko, na dohled rána, sám,
vrhal jsi stín, a tedy viděl jsi, že jsi.“

(str. 87)
A toho je nám velmi třeba, alespoň

v poezii.
Jakub Chrobák

L I B R I  9 8L I B R I  9 8L I B R I  9 8L I B R I  9 8L I B R I  9 8

Již několik let v hanácké metropoli
každoročně probíhá knižní veletrh LIBRI.
Každý, kdo jej pravidelně navštěvuje, musí
cítit, že se stává svědkem jeho postup−
ného úpadku.  Původní idea představit jed−
notlivá nakladatelství a jejich produkci, jak
se zdá, vzala definitivně za své (nemluvě
o tom, že periodicita konání veletrhu byla
kdysi dvojnásobná). Kde je někdejší pů−
vabná rozmanitost malých stánků tlačí−
c ích se tělo na tělo,  kde jsou vlasaté
máničky z Volvox Globator či  nerudný
nakladatel −f i losof Petr Rezek? Letošní
LIBRI (22. – 24. října) postrádaly hrdost
stavu nakladatelského. Krči la se kdesi
pod tíhou prázdného prostoru. Veškeren−
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stvu (rozuměj olomouckému výstavišti)
vládl obrovský všepozřivší „megastánek−
otesánek“ zvaný Kolportér (tedy distri−
buce), v jehož útrobách se vedle sebe
těsnaly: Torst, Host, Argo, Petrov, Dau−
phin, Atlantis a další a další. Jen pár na−
kladatelství si zachovalo autonomii (Vo−
tobia, Mladá fronta...) a víru (Karmelitán−
ské nakladatelství, Vyšehrad,...). U olo−
mouckého parku tak aspoň na tř i  dny
vyrostlo knihkupectví, jež srovnávat se
velikostí mohlo s tím, k němuž svatý Vác−
lav na koni cválá...

Proč by jezdil Mohammed (knihkupec)
k hoře (nakladateli), když hora nestojí, kde
má stát? Knihkupci už tolik nejezdí. Ani
od Malinů nikdo nebyl. A proč by, když
distribuce dosáhne svými chapadly až do
krajů tak zapadlých, jakým Valašsko je?

Kdysi se nakladatelé snažili dovést do
Olomouce knihu ještě teplou, novinku pří−
mo z tiskařských strojů. Knihkupcům se
oko rozjasnilo, čtenářům kapsa zchudla,
nak ladate lům dmula  se  hruď. . .  Zaš lé
časy. Nuž, prostý čtenář ušetřil, neb na−
kladatel mu nic nového nenabídl a z ceny
starého příliš neslevil, zadarmo poslední
tři čísla Literárních novin pobral, by své
okázalé kulturnosti dostál, alespoň kávu
vypil, když už vstupné zaplatil, halasně si
zahartusil a šel...

Dost však naříkání! Návštěvníkům se
pořadatel za jejich přítomnost odvděčil ji−
nak. Bohatý doprovodný program uspo−
řádal. Mimo jiné: představil charismatic−
kého šéfredaktora prestižních polských
novin Gazeta Wyborcza Adama Michnika
a ten svou knihu Sókratův stín. Kavárna
A.F.F.A. si připravila vystoupení hudební
i poetické. Moderátor Lubomír Machala
s lovenské  nak ladate le  a  sp isovate le
(samí příjemní lidé to byli) přivítal, jak tra−
dice již velí, a dal tak posluchačům na−
hlédnout za hranice českého literárního
mikrosvěta do mikrosvěta jiného. Ambi−
ciózně znělo téma další besedy: „Kultura
v médiích a média v kultuře“. V roli mu−
drlantů byli paní Kantůrková, zlobivý Mar−
tin C. Putna (moc nemluvil, jen se vědouc−
ně(?) usmíval), nepovedený literát Fen−
drych, pan šéfredaktor Literárních novin
Karfík a jiní. Kdo si myslí, že jejich řeči
byly plané, neplete se. V aule univerzity
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se pak odehrála beseda toho dne posled−
ní na téma polit ické. O střední Evropě
mluvili kromě Čechů hosté z Polska, Ma−
ďarska, Slovenska i Slovinska. Pana pro−
fesora Klause tu nikdo nechválil.

Pořadatelé se dušují, že se jim podaří
LIBRI znovu oživit. Ačkoli bych to ze srd−
ce přál jim i návštěvníkům, moc optimis−
tické výhledy je zřejmě nečekají. Neumím
si představit, čím by bylo možno nakla−
datele do Olomouce znovu nalákat. Kéž
bych byl falešným prorokem!

−jih−

K  J E D N É  V Ý S TK  J E D N É  V Ý S TK  J E D N É  V Ý S TK  J E D N É  V Ý S TK  J E D N É  V Ý S TAAAAAV ĚV ĚV ĚV ĚV Ě
A  K  J E D N É  P R O M Ě N ĚA  K  J E D N É  P R O M Ě N ĚA  K  J E D N É  P R O M Ě N ĚA  K  J E D N É  P R O M Ě N ĚA  K  J E D N É  P R O M Ě N Ě

Životní osudy dnes třiašedesátileté−
ho akademického malíře z Karolinky – Ilji
Hart ingera, jsou na Valašsku poměrně
dobře známy. Malíř pravidelně vystavuje
a představuje tak kontinuálně vlastní dílo
s většími či menšími proměnami a navíc
velmi intenzivně zasahuje do kulturního,
ale i společenského dění v prostředí, ve
kterém žije.

Jistě není ještě zdaleka čas na něja−
ké bilancování tvorby tohoto výrazného
představitele valašské krajinomalby, pře−
sto si ale připomeňme: umělec zakládá
vlastní výtvarný projev na dobře zvlád−
nuté kresbě, což byl vůbec předpoklad
ucházet se o studia v ateliéru u profeso−
ra Antonína Strnadla na Vysoké škole
uměleckoprůmyslové v Praze; je generač−
ně zakotven na rodném Valašsku a niter−
ně spjat s jednou z nejpřitažlivějších va−
lašských profesí – sklářstvím; má v sobě
potřebnou pokoru, která mu umožňuje
akceptovat to, co na Valašsku bylo ve
výtvarném umění vytvořeno a vstřebat
pozitivní rysy někdy implicitně při j íma−
ných vlivů do vlastního malířského ruko−
pisu; má potřebnou odvahu vyzkoušet
a ověřit si řadu výtvarných technik, kte−
ré mu umožňují uplatnit precizní školení
v oboru grafiky a vytvořit tak monumen−
tální práce v oblasti architektury; poměr−
ně rychle se dopracovává k pojetí umění,
které jde mimo výlučnost a přibližuje je
každodennímu životu a potřebě člověka
žít či při j ímat estetický rozměr skuteč−
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nosti v neztajených a nezakamuflovaných
podobách.

Tyto znaky a charakteristiky jsou zjev−
né a lze je poměrně snadno vyčíst z ma−
lířova rozsáhlého díla (případně je doplnit
o další). Jsou však okolnosti či příčiny,
které Hart ingerovo dí lo s i lně ovl ivni ly
a které zdaleka nejsou tak samozřejmě
a nenáleží k příčinám, jež lze hledat v sa−
motném okruhu bezprostředních znaků
a podnětů, jimiž se napájí a z nichž vy−
chází umělecký projev. V Hartingerově
případě je tady navíc situační a dobový
kontext. Především: Valašsko je fotoge−
nický, vyzývavý kraj s bohatými tradice−
mi a se stále živými projevy lidí a boha−
tým lidovým uměním. Kraj, který působí
velmi sugestivně a svádí mnohdy k idy−
ličnosti, zavádějící do projevu jistý prvek
deformace osobního prožitku a někdy,
nebojme se říci i kýčovitosti. Ubalanco−
vat umělecký výraz na hraně, za níž už
jen stěží lze hovořit o umění, je velmi ob−
tížné, zvláště když tlak veřejnosti je tě−
mito znaky prostoupen. Navzdory těmto
rizikům má tento kraj pro umělce silnou
př i taž l ivost .  Na Valašsku bylo umělců
vždycky dost, pravda, ne vždy takových,
aby jeho bohatství rozhojnili.

Ilja Hartinger se vrací na Valašsko, do
rodné Karolinky, v první polovině šedesá−
tých let, kdy nad rozeklaným obzorem va−
lašských kopců září opravdové hvězdy:
nedávno zemřelý Alois Schneiderka, ma−
líř robustního mužného projevu, vynikají−
cí krajinář, František Podešva, skoro le−
gendární postava meziválečného praž−
ského aristokratického prostředí, krajinář
a figuralista, Karel Hofman, vynikající kra−
jinář a portrétista udivující i skvělými lito−
graf iemi.  Do tohoto prostředí př ichází
mladý absolvent vysokého uměleckého
školství a pokouší se prolomit už zafixo−
vaný obraz o kvalitách a charakteru va−
lašského výtvarného umění. Zůstává mu
jediné: nevnímat příliš stereotypy v ná−
hledech na to, jak by se mělo malovat
a každý nápad dovést ke konkrétnímu zá−
věru, byť by byl jakkoliv technický obtíž−
ný, jinak řečeno, nedovolit si luxus pohr−
dání jakoukoliv možností předvést řeme−
slné dovednosti a schopnosti a vlastní ma−
lířskou invenci. A tak je Ilja Hartinger po−
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depsán pod krajinomalbami – kvaši, kvaš−
akvarely (či pastely), oleji, pod ilustrační−
mi motivy řady knížek, grafickými listy,
vitrážemi a mozaikami. Nakonec i pod vel−
kými panoramatickými pohledy na velká
města a valašskou kraj inu. A prozatím
i pod abstraktními motivy a uvolněnými
malbami zachycuj íc ími v nové podobě
typické rysy valašské tradice v názna−
cích, symbolech a atmosféře umně za−
chycované strhující barevností.

A jsme u závěru: Ilja Hartinger odkryl
další z linií své práce. Od tvorby stavějící
na vizuálních zážitcích se dostává do me−
ditativnější polohy. To neznamená odklon
od intenzivního prožívání krajinných pro−
měn. Je pouze posílením racionální slož−
ky tvorby, pomocí níž se dostává za jevo−
vou st ránku věc í  a  sdě lu je  nám v íce
o věcech samotných, o vztaz ích mezi
nimi, mezi nimi a člověkem, o složitos−
tech a problémech uchopit je v jejich ča−
soprostorovém začlenění. Sděluje nám
více i o rozpacích výtvarného sebevědo−
mí zmocnit se všeho s následným dopro−
vodem slov. Jeho kvaše Máchova noc,
Ofélie, Samota či Bačův sen jsou, exis−
tují, stojí před divákem v pravěké pochyb−
nosti o tom, že člověk může a zmůže vše.
I Ilja Hartinger se dopracovává ve svých
posledních obrazech, které byly v ří jnu
a l istopadu vystaveny v galer i i  „V po−
schodí“ ve Vsetíně, k hlubším filosofic−
kým základům tvorby, která má svou ne−
pochybnou přesvědčivost a velmi silnou
výpovědní hodnotu.

Dalibor Malina

RYBA NA CESTĚ...  (RYBARYBA NA CESTĚ...  (RYBARYBA NA CESTĚ...  (RYBARYBA NA CESTĚ...  (RYBARYBA NA CESTĚ...  (RYBA
NA SUCHU)NA SUCHU)NA SUCHU)NA SUCHU)NA SUCHU)

Nakladatelství Petrov v letošním roce
„obohatilo“ svou ediční řadu New line
o osmnáctý svazek. Je jím text Oscara
Ryby  Žiju si jako Rybouac, který svým
titulem nutně volá po připodobnění k ame−
rické beat generation. Po jeho přečtení
však zjistíme, že se jedná o podobnost
autorem s ice  p lánov i tě  zamýš lenou,
avšak neuskutečněnou. Rybův text (ne−
odvažuji se nazvat jej jinak než textem)
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spojuje s dnes již věhlasným Kerouaco−
vým d í lem ve lmi  p ramá lo :  ces tován í
a snad autorův pocit nesouladu s „nor−
mální“ a v Rybově případě navíc s „nor−
malizovanou“ společností.

Ze čtrnácti ne příliš rozsáhlých částí
autor vytvořil celek sjednocením zázna−
mů zážitků z cest po českých zemích.
Je j ich uspořádání  není  určeno ús i l ím
o promyšlenou kompozici, jde pouze o
prosté řazení vedle sebe, v němž pořadí
jednotlivin může být libovolně přeskupe−
no (snad až na závěr) a celek nijak neutr−
pí. Autor v textu pracuje se jmény, která
označují reálně existující osoby (mnohdy
l i terárně činné: Václav Kahuda, Luděk
Marks), a rovněž užívá pojmenování od−
kazující k místopisu převážně z českého
prostředí.

Autorovo suchopárné pravděpodobně
autobiografické a autodiegetické vyprá−
vění  vygraduje velmi brzy zobrazením
scény odehrávající se při jednom z auto−
stopů, v níž autor−vypravěč jako „mlčící
svědek na zadním sedadle“ sleduje bru−
tální usmrcení poraněné slepice rozlíce−
ným řidičem. Pokus o vylíčení vtipné pří−
hody o záměně olomouckého arcibisku−
pa za kouzelníka je nutně umenšen již je−
jím představením jako nejlepší z „hitpa−
rády“ restaurace Na staré kovárně, kte−
rá prý byla místem, kde se scházeli „pr−
voligový“ vypravěči, jež museli při posle−
chu řečníka „padat smíchy přes opěra−
dlo ž id le,  j inak vás roztrhal i  v zubech
a hodili lvům“. Nejsem si zcela jist, zdali
onen příběh naruší statiku alespoň jedno−
ho ze čtenářů.

Většina příběhů je vskutku velmi ba−
nálních. Zdá se, jako by autor spíše hro−
madil slova a věty, aniž by tušil, proč je
předkládá čtenář i .  Kdyby vypravované
příběhy, jež postrádají hlubší reflexi, byly
ozvláštněny alespoň lehkostí  autorova
pera, vtipem, osobitým stylem, nevšed−
ním vnímáním krajiny, imaginací... Při čet−
bě se nelze zbavit dojmu jakési nucenos−
ti, jež vedla k zaznamenání prožitků na
papír.

„Necestuji kvůli legraci, chci hluboko
poznávat a vítám, když se mi to daří. Za−
vrtat se pod kůži a podobně“, sděluje
autor. Škoda jen, že ono hluboké poznání
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nedokáže čtenáři předat takovým způso−
bem, aby se „hlubokost“ kamsi nevytra−
tila...

−jih−

B L E C H Ů V  PB L E C H Ů V  PB L E C H Ů V  PB L E C H Ů V  PB L E C H Ů V  P AAAAA T O Č K AT O Č K AT O Č K AT O Č K AT O Č K A
aneb

TTTTToto  nen í  recenzeoto  nen í  recenzeoto  nen í  recenzeoto  nen í  recenzeoto  nen í  recenze

Psát recenzi na knihu, jež má povahu
sekundární literatury, je dvojnásob obtíž−
né. Recenzent by měl znát „dokonale“
předmět, o němž autor v knize pojedná−
vá, v našem případě život a dí lo Jana
Patočky, a dokázat k němu zaujmout ur−
čité, pokud možno vlastní, stanovisko.
Poté by je měl ještě navíc konfrontovat
s postojem autora k onomu předmětu.

Vzhledem k tomu, že není splněna ani
jedna ze dvou podmínek (necudná po−
známka: autor tohoto příspěvku zřejmě
nezná „dokonale“ ani život ani dílo Jana
Patočky; autor tohoto příspěvku je v sou−
časné době nesmělým studentem auto−
ra knihy, o níž se mluví), zdá se, že tento
příspěvek se právě chýlí ke konci, neboť
jeho autor je zbaven oprávněnosti psát
recenzi na knihu Jan Patočka  (Votobia,
1997), jejímž autorem je Ivan Blecha, filo−
sof a pedagog působící na FF UP v Olo−
mouci.

Avšak autor, který není oprávněn psát
recenz i ,  udě lá  neočekávaně zá ludný
úkrok a převtělí se v autora pouhé upou−
távky na knihu, čímž náhle získává legiti−
mitu pro další psaní.

Výše uvedené řádky snad dostateč−
ně vysvětlují podtitul „Toto není recen−
ze“. Čtenáři, jenž byl uveden v omyl, do−
mníval−li se, že podtitul je aluzí na krátký
Foucaultův spis „Toto není dýmka“, se
autor pouhé upoutávky na knihu omlouvá.

Ivanu Blechovi se v monografii o Janu
Patočkovi podařilo harmonicky skloubit
výklad Patočkova myšlenkového světa
i světa, v němž byl nucen žít. Vylíčil ži−
votní osudy jednoho z nejvýznamnějších
českých filosofů s jeho poutavým vypra−
věčským nasazením, neopomněl připojit
anekdotu (i když poněkud tradiční: fi lo−
sof je pasován do role nemotory v situa−
c i ,  k terá  vyžaduje  „prakt ickou“ zruč−
nost), ale především dokázal vyložit po−
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vahu Patočkova uvažování  dostatečně
srozumitelným způsobem i pro čtenáře
„ne−filosofa“. Přesto však, smíme−li sou−
dit, Patočkův ideový odkaz nezploštil, což
umožňuje zařadit tuto monografi i  mezi
vhodné příručky pro úvod do Patočkovy
filosofie, za niž by se nemusel stydět ani
některý z  Patočkových př ímých žáků.
Blechův Jan Patočka svým charakterem
i kvalitou připomíná knihu, jež se objevila
před několika lety na knihkupeckých pul−
tech pod stručným názvem Martin Hei−
degger (autorem je německý fenomeno−
log Walter Biemel).

Věnováno recenzentům...
−jih−

D O  T A S O VD O  T A S O VD O  T A S O VD O  T A S O VD O  T A S O V AAAAA

20. srpna 1998
Město jest 350 m nad mořem a pro−

téká jím řeka od jihu na sever. Může se jít
do něj ze všech stran. Je v něm hodně
hezkého teď! Jen v řece je letos málo
vody a tůňky trochu páchnou. Až večer
slunko zachodí, nad vyhřátý břeh stahují
se malé mušky a lepí se na ksicht. Na−
hřáté kamení na okraji pole svítí. Když
léto mezi prsty proteče, zůstanou stráň−
ky pod lesem modré, takové naše olivo−
vé háje. Už je prázdná sláma a ve stohu
vzdechy. Téměř sytý Měsíc zasypal doli−
nu bílým světlem a noc hýří vůněmi, ná−
ladou a teplem. Od ohně hučí řvavé pís−
ně. Čas, ten vodník dušičkový, sladce si
ukrajuje z černého kaviáru noci. Nad rá−
nem pak  kdos i  k rade  je te l .  P ro to  a ť
v neděli neleze do kostela! Před chvíli ob−
táhl oblohu mrak a až se roztrhne, z dě−
ravého nadhlaví zas vyhřeznou zlaté slu−
neční cecky. Zůstaly kapky na karmíno−
vých slzičkách Panny Marie a studený
kov se zaklesl do prsou země, jež nenaří−
ká. Suchý vítr a bílá sádra sněhových vlo−
ček za pár týdnů zhojí úrodné rány. Kraj
volá, křičí jeho řeka, lesy, mlkot šedých
kamenů je hlasem. Krajina je kniha. Už
se vyrojili její věční opisovači. A do vět
poskládají cestu úvozem mezi zahrada−
mi, jež jsou tak vysoko, moc vysoko.....

−reé−
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